周雨彤几乎是手脚并用地冲上了楼梯，高跟鞋在寂静的楼道里敲击出慌乱而急促的回响，如同她濒临失控的心跳。她颤抖着手，从包里翻找出那把依旧崭新的钥匙——这是陈嘉铭当初满眼爱意地交到她手上，象征着他们共同未来的钥匙。
冰凉的金属触感让她混沌的脑子清醒了一瞬，但也仅仅是一瞬。她深吸一口气，像是要汲取某种勇气，然后将钥匙猛地插进锁孔，用力一拧——
“咔哒”一声轻响，门开了。
预想中温馨甜蜜、或许还带着昨夜残留喜庆痕迹的婚房景象并未出现。扑面而来的，是一种近乎空旷的、带着尘埃气息的冷清。
周雨彤的脚步僵在门口，瞳孔因为眼前所见而骤然收缩，呼吸在那一刻彻底停滞。
客厅里，那些她精心挑选的北欧风家具还在原地，但原本应该摆放着绿植、装饰画和她各种小玩意的空间，此刻却被一堆堆灰褐色的、毫无生气的纸箱所取代。十几个，或许更多，方方正正，摞得整整齐齐，几乎占满了大半个客厅，像一片沉默而冰冷的墓碑，宣告着某种东西的死亡。
那些纸箱有的封着胶带，有的敞开着口，里面露出的东西刺得她眼睛生疼——她最喜欢的那个限量款包包，被她随意塞在某个角落；她琳琅满目的化妆品，被杂乱地堆在一起；她常看的几本设计类书籍，书脊朝外，码放得一丝不苟；还有她满满一衣柜的衣服、裙子，此刻都像是失去了灵魂，被折叠挤压在狭小的纸箱空间里。
这不是整理，这是清理。是把她存在过的痕迹，从这个家里，一点不剩地、彻底地剥离出去。
她下意识地抬眼望向墙壁，那里原本挂着一幅巨大的婚纱照，照片上的她穿着洁白的婚纱，依偎在陈嘉铭怀里，笑得幸福而灿烂。可现在，墙上只剩下一个浅色的印子，像一个突兀的伤疤，提醒着那里曾经有过什么，又失去了什么。
整个家，熟悉又陌生，冰冷得没有一丝烟火气，更没有一丝……等待她归来的温度。
她的目光艰难地，几乎是一寸寸地，越过那些冰冷的纸箱障碍，投向客厅中央。
然后，她看到了他。
陈嘉铭就坐在那张唯一空着的、面对门口的沙发上。他没有像往常回家那样换上家居服，依旧穿着早上去公司时那身挺括的深色西装，连领带都系得一丝不苟。他背脊挺直，双手随意地放在膝盖上，脸上没有任何表情，没有愤怒，没有悲伤，甚至没有一丝不耐烦，只有一种深不见底的、令人心悸的平静。
他就那样坐着，仿佛一尊没有生命的雕塑，仿佛早已料到她此刻会来，并且已经在这里等待了许久。
而在他们之间，在那张冰冷的玻璃茶几上，端端正正地摆放着几页白色的文件。最上面一页，几个加粗的黑色宋体字，像淬了毒的匕首，狠狠扎进她的眼里——
《离婚协议书》。
周雨彤只觉得一股寒气从脚底瞬间窜遍全身，四肢百骸都在瞬间被冻僵。她扶着门框的手指用力到泛白，才勉强支撑住自己摇摇欲坠的身体。
“嘉……嘉铭……”她张了张嘴，喉咙像是被粗糙的砂石堵住，发出的声音干涩破碎得连她自己都陌生。
陈嘉铭抬起眼，目光平静地落在她脸上。那眼神，不再是记忆中温柔的、带着纵容和爱意的模样，也不是昨晚在KtV门口那种被背叛后的赤红暴怒。那是一种彻底的、冰冷的、如同西伯利亚冻土般的漠然。里面什么都没有了，没有恨，没有爱，没有一丝一毫的温度，只剩下拒人于千里之外的疏离和……了断。
这比任何怒吼和责骂都更让周雨彤感到恐惧。她宁愿他打她骂她，也好过用这种看陌生人一样的眼神看着她。
“你……你这是什么意思？”她踉跄着向前走了几步，高跟鞋踩在光洁的地板上，发出空洞的声响。她指着满地的纸箱，声音带着无法抑制的颤抖，“这些……这些箱子……还有这个……”她的目光死死盯着茶几上那份协议书，仿佛那是什么洪水猛兽。
陈嘉铭没有立刻回答。他微微后靠，换了一个更舒展些的坐姿，动作从容不迫，却带着一种无形的压力。他的视线扫过那些纸箱，语气平淡得像是在陈述一件与己无关的事情：“你的东西，我都帮你收拾好了。你看看有没有遗漏，可以现在清点一下。”
他的声音不高，却字字清晰，如同冰珠砸落在地面上，冷硬无比。
周雨彤猛地摇头，眼泪瞬间夺眶而出，她无法接受眼前这一切。“不……不是的……嘉铭，你听我解释！昨晚……昨晚真的是误会！是赵天宇他……他就是个混蛋！他骗了我！他根本没事，医生说他只是轻伤！我是被他骗了才留在医院的！我错了！我知道错了！”
她语无伦次，急于撇清关系，急于证明自己的“无辜”，向前扑去，想要抓住他的手，就像以前每次吵架后，她只要这样撒娇服软，他总会心软地抱住她。
然而，这一次，她的手还没有碰到他，陈嘉铭已经不着痕迹地将手移开，放回了膝盖上。他甚至微微蹙了下眉，那细微的表情变化里，带着一丝不易察觉的……厌烦。
“误会？”他终于重复了这两个字，唇角似乎极轻微地勾了一下，那弧度里没有半分笑意，只有无尽的嘲讽和冰冷，“周雨彤，事到如今，你还觉得这只是误会吗？”
他的目光再次扫过那些纸箱，最后落回她惨白失措的脸上：“从你昨晚执意要去那个派对，从你挂断我的电话，从你在包厢外说出那些话，从你选择陪他去医院而把我一个人丢在这里等到天亮……这一桩桩，一件件，难道都是误会？”
“不是的！不是这样的！”周雨彤哭喊着，泪水模糊了视线，“我当时是昏了头！我是被他骗了！我心里只有你啊嘉铭！我们五年的感情，你不能因为这一件事就……”
“一件事？”陈嘉铭打断她，声音依旧平静，却带着一种沉重的、积压已久的力量，“你真的以为，这只是‘一件事’吗？”
他微微前倾，那双冰冷的眸子直视着她，仿佛要看到她灵魂深处去：“你好好想想，这五年来，尤其是最近一两年，有多少个‘赵天宇’？有多少次，你为了他的‘心情不好’，他的‘需要帮助’，他的‘突发状况’，而轻易地爽我的约，忽视我的感受，把我排在所有事情的末尾？”
他的语气并不激烈，甚至可以说是冷静的，但每一个字都像是一记重锤，狠狠敲打在周雨彤的心上，将她那些自欺欺人的借口砸得粉碎。
“去年我生日，你说他失恋，陪他喝酒，忘了我的生日礼物。”
“我们拍婚纱照，你说他发烧，中途离场。”
“领证后不到一个月，你偷偷给他转了十万块钱，说是‘创业款’。”
他一桩桩，一件件，清晰而缓慢地列举着，那些被周雨彤刻意忽略或轻描淡写带过的往事，此刻被他用最平静的语气血淋淋地摊开在她面前。
“周雨彤，我不是没给过你机会。我提醒过你，劝过你，甚至哀求过你，和那个人保持距离。你是怎么回应我的？”他看着她，眼神里终于有了一丝波动，那是深可见骨的失望和疲惫，“你说我‘小心眼’，说我不够‘大度’，说你们只是‘好朋友’。”
他顿了顿，声音里带着一种彻底心死后的荒凉：“我累了。真的累了。”
他抬起手指，指向茶几上那份《离婚协议书》，动作决绝：“这不是一时冲动，也不是赌气。这是我深思熟虑后，唯一的选择。”
“签字吧。”他最后说道，声音低沉，却带着不容置疑的坚定，“我们之间，早就该结束了。”
周雨彤怔怔地看着他，看着他冰冷而决绝的侧脸，看着满屋子象征着驱逐和终结的纸箱，看着茶几上那份白纸黑字、将她最后一丝侥幸也彻底碾碎的协议书。
巨大的、灭顶般的绝望，如同海啸般瞬间将她吞没。她终于明白，他不是在开玩笑，不是在吓唬她。他是真的，不要她了。
那些纸箱，那份协议，比他任何愤怒的言语都更具冲击力，彻底击垮了她最后的心理防线。她双腿一软，再也支撑不住，直直地跪倒在了冰冷的地板上，发出一声压抑到极致的、如同小兽濒死般的哀鸣。