六月的南疆彻底浸在盛夏的热烈里，博物馆后的戍边花田迎来了一年中最绚烂的时刻。格桑花挨挨挤挤地铺满了整片土地，粉色的花瓣沾着晨露，像少女含羞的脸颊；紫色的花穗在风里轻摇，带着几分灵动；白色的花瓣纯净如雪，点缀在彩色花海中，愈发显得清新。那几株沙棘苗也长到了半人高，嫩绿的枝叶间已冒出小小的花骨朵，和格桑花相映成趣，像一群亲密的伙伴，共同守护着这片承载记忆的土地。
小艾克拜尔一大早就忙活开了，他在花田边搭起了简易的凉棚，棚下摆上长条木桌，桌上铺着张明远送来的旧军布——蓝灰色的布料上还留着淡淡的补丁痕迹，却洗得干干净净，透着岁月的温润。他又从展厅里搬出几个小马扎，整齐地摆放在桌前，等着孩子们和老兵们来赴这场“花田故事会”的约定。
“小艾克拜尔叔叔！我们来啦！”远处传来孩子们的欢笑声，小木拉提举着一面手绘的小旗子跑在最前面，旗子上画着老枪和格桑花，写着“戍边故事小队”五个字。阿卜杜热合曼、古丽娜扎等十几个孩子跟在后面，每个人手里都提着东西：有的抱着笔记本，有的拿着画板，还有的提着装满沙棘果的小篮子，叽叽喳喳的声音像一群快乐的小鸟，划破了清晨的宁静。
孩子们一到花田边，就四散开来忙活起来。古丽娜扎带着几个女生，把采来的格桑花插在凉棚的柱子上，瞬间给凉棚添了几分生机；阿卜杜热合曼和小木拉提则帮着小艾克拜尔摆放茶杯，把提前泡好的菊花茶倒进杯子里，茶香混着花香，在空气里弥漫开来；还有几个孩子蹲在花田边，小心翼翼地给格桑花浇水，生怕碰坏了娇嫩的花瓣。
“张爷爷他们快到了吧？”小木拉提一边擦桌子一边问，眼睛时不时望向村口的方向。自从上次种花后，孩子们就天天盼着花田故事会，每天都来问小艾克拜尔“什么时候能听爷爷们讲新故事”。
“快了，”小艾克拜尔笑着说，“张爷爷昨天打电话说，要和王爷爷、刘爷爷一起，给你们带好吃的麦麸饼呢。”
话音刚落，就看见村口出现了三个熟悉的身影——张明远、王建国和刘志强正慢慢走来。张明远手里提着一个竹篮，里面装着刚烤好的麦麸饼，热气透过篮子的缝隙冒出来，带着麦香；王建国依旧穿着那件旧军装，胸前的勋章在阳光下闪着光，手里拄着刻有“戍边”二字的拐杖；刘志强则抱着一个布包，里面鼓鼓囊囊的，不知道装着什么宝贝。
“爷爷们来啦！”孩子们立刻围上去，七嘴八舌地喊着，有的拉着张明远的衣角，有的扶着王建国的胳膊，簇拥着三位老人往凉棚走去。
“慢点慢点，”王建国笑着，伸手摸了摸身边孩子的头，“看你们急的，故事肯定给你们讲够。”
到了凉棚下，张明远把竹篮放在桌上，打开盖子，麦麸饼的香气立刻飘了出来。“来，孩子们，先尝尝当年我们连队的‘硬通货’，”他拿起一块麦麸饼递给小木拉提，“当年我们巡逻的时候，就靠这个顶肚子，虽然硬，但是扛饿。”
孩子们接过麦麸饼，小心翼翼地咬了一口，眉头微微皱起——麦麸饼确实比想象中硬，口感也粗糙。“爷爷，这个一点都不好吃，”古丽娜扎小声说，“你们当年怎么能吃这个呀？”
刘志强笑了，接过话头：“当年条件苦啊，能有麦麸饼吃就不错了。有一次大雪封山，补给断了，我们连麦麸饼都吃不上，只能挖山里的野菜，就着雪水咽下去。那时候就想着，等以后条件好了，一定要让孩子们能吃上白面馒头，能在暖屋里读书，不用再受我们当年的苦。”
孩子们听了，都低下头，默默地啃着麦麸饼，刚才觉得粗糙的口感，此刻却多了几分沉重。阿卜杜热合曼小声说：“爷爷，我以后再也不挑食了，这个麦麸饼，我要把它吃完。”
看着孩子们懂事的样子，三位老人眼里满是欣慰。王建国打开刘志强带来的布包，里面是一个旧军号，铜制的号身已经有些氧化，却依旧能看出当年的光泽。“今天给你们讲个军号的故事，”他拿起军号，轻轻抚摸着，声音渐渐沉了下来，“这把军号，是当年连队的传家宝，比老枪的年头还长。1980年我刚入伍的时候，就跟着陈峰学吹军号，每天天不亮，他就带着我到山脚下，教我吹起床号、集合号、冲锋号。”
“陈峰吹军号的本事可大了，”王建国的眼里满是怀念，“他吹的起床号，不用看表，每天都是天刚蒙蒙亮的时候响，声音清亮，能传遍整个连队；吹集合号的时候，不管我们在干什么，一听到号声，就立刻往集合点跑，从来不敢耽误。有一次，我们在山里巡逻，遇到暴雨，山路泥泞难走，大家都累得走不动了，陈峰就拿出军号，吹起了冲锋号。那号声一响，我们瞬间就有了力气，跟着号声一步步往前走，终于在天黑前回到了连队。”
孩子们听得入了迷，眼睛紧紧盯着那把军号，仿佛能听到当年清亮的号声在山谷里回荡。小木拉提举起手，小声问：“王爷爷，陈峰爷爷吹军号的时候，是不是特别威风？”
“那可不，”王建国笑着点头，“他吹军号的时候，腰板挺得笔直，眼神亮得很，像一棵挺拔的白杨树。他总说，军号是连队的灵魂，号声在，军心就在，不管遇到多大的困难，只要号声一响，大家就能拧成一股绳。”
刘志强接过军号，放在嘴边试了试，虽然多年没吹，却依旧发出了清亮的声音。“嘀——嘀嘀——”号声穿过花海，飘向远方，孩子们都屏住了呼吸，静静地听着，脸上满是敬畏。
“这号声，和当年陈峰吹的一模一样，”张明远感慨道，“每次听到这号声，我就想起当年在连队的日子，想起和陈峰、和战友们一起巡逻、一起训练、一起种花的时光。那时候虽然苦，却觉得心里踏实，因为我们知道，我们守护的是祖国的领土，是千千万万个家庭的安宁。”
正说着，远处传来汽车的喇叭声，陈阳带着妻子和儿子辰辰来了。辰辰今年六岁，穿着小小的迷彩服，像个小军人一样，一下车就挣脱妈妈的手，跑到花田边，好奇地看着五颜六色的格桑花。
“陈阳来啦！”张明远笑着招手，“还把小家伙带来了。”
陈阳快步走过来，给三位老人问好，然后拉过辰辰，对他说：“辰辰，快叫张爷爷、王爷爷、刘爷爷，这些爷爷都是当年和你太爷爷一起守护边境线的英雄。”
辰辰怯生生地看着三位老人，小声喊了“爷爷好”，然后眼睛就被桌上的军号吸引了，拉着陈阳的衣角问：“爸爸，那个是什么呀？能吹吗？”
王建国把军号递到辰辰手里，手把手地教他怎么握：“这是军号，当年你太爷爷就是用它来集合战友的。来，爷爷教你吹一个简单的调子。”
辰辰小心翼翼地握着军号，放在嘴边，在王建国的指导下，吹出了“嘀嘀”两声，虽然不成调，却让孩子们都笑了起来。辰辰也咧开嘴笑了，眼睛亮晶晶的，对军号充满了好奇。
“辰辰，爷爷给你讲太爷爷的故事好不好？”张明远蹲下来，温柔地看着辰辰说，“你太爷爷当年可勇敢了，用老枪吓退过狼群，用军号鼓舞过战友，还为了救新兵，留在了雪山里。”
辰辰似懂非懂地点点头，小脸上满是认真：“太爷爷是英雄，我以后也要像太爷爷一样，当一个勇敢的人。”
孩子们一听要讲新故事，立刻围得更紧了。张明远喝了一口菊花茶，清了清嗓子，开始讲起了陈峰的另一段往事：“1982年秋天，边境线附近的牧民遇到了难题——他们的羊群被暴风雨困在了山里，找不到回家的路。陈峰听说后，立刻带着我们去帮忙找羊群。那时候雨下得特别大，山路又滑又陡，我们深一脚浅一脚地在山里走，衣服全被淋湿了，冷得直打哆嗦。”
“陈峰走在最前面，手里拿着军号，每隔一会儿就吹一声，想看看能不能听到羊群的回应。走了大概三个小时，我们终于听到了羊群的叫声，顺着声音找过去，发现羊群被困在一个山洞里，洞口被倒下的树干挡住了。陈峰二话不说，就上去搬树干，树干又粗又重，他搬得满头大汗，手上磨出了血泡，却一直没停下。”
“我们一起帮忙，终于把树干搬开了。陈峰先走进山洞，把受惊的羊群安抚好，然后带着我们，一路护送羊群回到牧民的帐篷。牧民们特别感激，拿出家里最好的奶茶和馕招待我们，陈峰却摆摆手说‘不用谢，守护你们也是我们的责任’。”
讲到这里，张明远顿了顿，看着孩子们说：“孩子们，你们看，戍边不只是守着界碑，还要守护着这片土地上的人，守护着他们的羊群，守护着他们的家园。陈峰用他的行动告诉我们，勇敢不是不怕危险，而是明明害怕，却依然选择向前；坚守不是固执己见，而是心里装着别人，装着家国。”
孩子们听得安安静静，手里的笔在笔记本上飞快地写着，生怕错过一个字。古丽娜扎的眼眶红红的，她放下笔，小声说：“陈峰爷爷真好，他不仅守护边境线，还帮助牧民爷爷，我以后也要像他一样，乐于助人。”
“我要把陈峰爷爷的故事画下来，”小木拉提举起画板，“画他吹军号的样子，画他帮牧民找羊群的样子，挂在博物馆里，让更多人看到。”
陈阳看着孩子们认真的样子，心里满是感动。他拿出相机，把这一幕拍了下来——凉棚下，老兵们讲着往事，孩子们记着故事，军号放在桌上，格桑花在旁边静静绽放，阳光透过枝叶洒下来，斑驳的光影落在每个人的脸上，温暖而美好。
中午时分，大家围坐在凉棚下野餐。小艾克拜尔提前准备了馕、西瓜、酸奶，孩子们把带来的沙棘果分给大家，张明远则把麦麸饼掰开，和孩子们一起分享。大家一边吃一边聊，孩子们叽叽喳喳地问着各种问题，老兵们耐心地一一解答，笑声、话语声、风吹过花海的“沙沙”声，交织在一起，成了最动听的旋律。
“小艾啊，”张明远看着眼前的花海和孩子们，轻声说，“以后这花田故事会，不光我们来讲，还要让孩子们当主角。让他们把听到的故事讲出来，把自己的感受写下来，甚至可以表演出来，这样戍边精神才能真正扎根在他们心里。”
王建国点点头：“我同意，孩子们讲的故事，更能打动同龄人。我们老了，能讲的故事有限，但孩子们能把故事一直传下去，传得更远。”
小艾克拜尔笑着说：“好啊，那我们就成立一个‘戍边故事宣讲队’，让孩子们当小宣讲员，以后有游客来博物馆，就让他们给游客讲老枪的故事、陈峰爷爷的故事。”
“太好了！”孩子们立刻欢呼起来，纷纷举手报名，“我要当宣讲员！”“我也要！我能把陈峰爷爷的故事讲得可好了！”
看着孩子们踊跃的样子，三位老人笑得合不拢嘴。刘志强拿起军号，吹了一段欢快的调子，像是在为孩子们喝彩。号声在花田上空回荡，格桑花在风里轻轻摇曳，像是在回应着这充满希望的旋律。
夕阳西下，花田被染成了一片暖黄色。孩子们要离开了，他们依依不舍地和老兵们、小艾克拜尔告别，每个人手里都拿着一朵格桑花，笔记本上写满了故事，心里装满了感动。
“爷爷们，下周我们还要来听故事，还要排练宣讲呢！”小木拉提挥着小手说。
“好，爷爷们等着你们，”张明远笑着挥手，“咱们一起把戍边故事讲得更精彩。”
看着孩子们蹦蹦跳跳的背影消失在村口，陈阳感慨道：“张爷爷，你们当年用青春守护的土地，现在有了这些孩子，就有了希望，有了传承。”
张明远点点头，眼里满是坚定：“是啊，我们老了，但这些孩子就是新的主角，他们会带着我们的故事，带着戍边精神，一直走下去，让雪岭枪魂永远活着。”
风轻轻吹过，格桑花在夕阳下轻轻摇曳，像是在诉说着：花田故事会未完待续，传承的故事，永远在路上。