巷口的电动车驶过，带起一阵微弱的风。林远没有加快脚步，右手仍握在风衣内袋的报警器上，指节因用力而泛白。他眼角扫过路边杂货店玻璃，那名穿灰色夹克的男人已不在报刊亭前。玻璃反光里，只有自己模糊的身影和身后空荡的巷道。
他停下，在消防通道入口处微微侧身，确认无人尾随，迅速转入狭窄的水泥通道。墙边堆着几只废弃纸箱，潮湿的气味混着铁锈从管道缝隙渗出。他掏出备用手机，屏幕在昏暗中亮起，指尖快速输入保密号码。
“编号0914环卫车关联后勤系统，证人已接触，需立即启用b级保护预案，地点旧城区南巷三号后门。”
电话挂断，手机被他压在鞋底碾了两下，屏幕碎裂，电池弹出。他将零件分三次丢进不同垃圾桶，转身原路折返。
张秀兰仍坐在长椅角落，双手交叠放在膝上，帽檐压得很低。林远走近，声音压得几乎听不见：“他们可能已经盯上你家。接下来每一步都不能错。”
她抬起头，嘴唇有些发干，“你要我做什么？”
“换衣服，低头走路，不看任何人的眼睛。从现在起，你不叫张秀兰，也不认识我。”
她慢慢点头，从包里取出一件深色外套穿上。林远将自己的风衣递给她，“兜帽拉起来，遮住脸。”
两人一前一后离开巷子，绕过两个街区，穿过一条晾满衣物的居民楼走廊，再拐进一处废弃修车铺的后院。铁门半塌，地面散落着断裂的扳手和漏气的轮胎。他们在角落站定，等了不到五分钟，一辆不起眼的银色面包车无声滑入院内，车窗贴着深膜，车牌用泥浆糊住一角。
车门拉开，一名身穿灰色工装裤的男子下车，约莫五十岁上下，面容普通，手里提着工具箱。他没说话，从胸口掏出一枚金属徽章，正面刻着“公协07”四个字，边缘有细微磨损。
林远盯着那枚徽章看了两秒，点头。
对方收起徽章，目光落在张秀兰身上，又移开。他打开后车厢，搬出一只空置的维修工具箱，打开底部暗格，取出一套折叠整齐的衣物和一张身份证。“换上，名字是李芳，户籍在邻市。”声音低沉，像常年少语的人。
张秀兰接过衣服，看向林远。
“去吧。”他说，“就在车后面，快一点。”
她走进破屋隔间换衣。林远站在原地，对联络人说：“她知道的事比你们想的重要。别逼她回忆，让她自己说。”
“明白。”联络人点头，“安全屋在城北工业区，三层楼顶阁间，水电通，无监控接入。我们会轮班守外围，但不能留人进屋。”
“我必须进去。”林远说，“至少头两个小时。”
联络人犹豫片刻，最终没反对。
二十分钟后，面包车停在一座老旧厂房后侧。外墙斑驳，窗户大多破损，唯有三楼一处小窗拉着厚实窗帘。他们从消防梯步行上楼，脚步尽量放轻。联络人用钥匙打开铁门，屋内是一间不足十平米的阁间，一张床，一张桌子，一把椅子，墙角摆着简易炉具。
“电源独立接线，网络用的是离岸中继，通话加密。手机只能打指定号码。”联络人说完，退到门外，“我在楼下。”
林远关上门，把唯一的一把椅子让给张秀兰。她坐下来，双手放在膝盖上，呼吸略显急促。
“你现在安全了。”他说，“但他们还会找线索，我们必须把你知道的一切记下来。”
她点点头，声音很轻：“我准备好了。”
林远从文件袋里取出笔记本和笔，翻开空白页。“从你姐姐最后一次联系你说起。”
“那天是九月十三号晚上。”她开始说，“她打电话来，声音很轻，说材料被做了手脚，司法所出了审核意见，说她举报的内容全是假的。她不信，她说那份U盘还在，录音清清楚楚。”
“她有没有说U盘藏在哪？”
“没有。但她提到编号，0913。她说这是她留的底，万一出事，有人能顺着找。”
林远记下。
“第二天早上，那个戴眼镜的男人来了。我不是亲眼看见他进门，但我听见后院有动静，探头看了一眼，是他从后门出来，手里拿着东西。她男人后来醒过来，说那人自称是来谈补偿的，可一句话没谈，直接进了书房，翻了十分钟就走。”
“她有没有告诉你，她烧了什么？”
“账册。”张秀兰闭了下眼，“她说那些数字不能留，一旦被拿走，就是证据倒挂。她烧了整整一晚，只留下这个本子，塞进我家门缝。她说，如果她出事，让我记住——真话不会自己跑出来，得有人去捡。”
林远停下笔。
“你还记得她被抓那天，有没有提到谁在背后指使？”
“她只说了一句话。”张秀兰声音更低，“‘赵立群怕了，所以他要杀人灭口。’”
林远写下“赵立群”三个字，圈了起来。
“她有没有说过，除了U盘，还有没有别的备份？”
张秀兰摇头，“我不知道。但她被抓前一晚，给我发过一条消息，就两个字：‘信我’。”
林远合上笔记本，轻轻放在桌上。
“你做得很好。”他说，“接下来几天，你待在这里，不要出门，不要接任何电话。他们会送饭，换洗衣服也会准备好。如果有任何异常，比如听到陌生脚步声、发现食物被动过，立刻按桌下的红色按钮。”
“我知道。”她低声说，“我只是……有点喘不上气。”
林远从口袋里取出一颗薄荷糖，递给她，“含着，会好一点。”
她接过，手指仍在微微发抖。
“你不是一个人在扛这件事。”他说，“从今天起，你姐姐的声音，由我们来替她传下去。”
她抬眼看他，眼里有泪光，但没落下来。
“我会记住每一个字。”林远说，“一个都不会丢。”
楼下传来一声轻微的敲击，三短一长。
联络人发信号了。
林远站起身，“我得走了。他们会安排新人接岗，你不会再见到我，但我知道你在这里。”
她点点头，没说话。
他走到门口，手搭上门把，又停下，“最后问一次，你还记得那个戴眼镜男人左耳后的疤痕吗？形状是直的，还是弯的？”
“是弯的。”她说，“像个月牙，很细，不仔细看不出。”
林远记在心里。
他开门出去，顺手将门锁死。联络人已在楼梯口等候。
“她状态怎么样？”对方问。
“还能撑住。”林远说，“但需要时间。”
“我们会守住这里。”
林远点头，跟着他下楼。走出厂房时，天色已暗，远处镇中心的灯光稀疏地亮着。他没回头，沿着小路往回走，途中换了两次公交，确认无人跟踪后，才回到酒店附近。
他没有回房间，而是拐进街角一家通宵打印店。花十分钟打印了一份空白行程表，封面写上“民事调解案走访记录”，然后放进公文包。
回到酒店，他在会议室墙上重新整理时间轴。新增三条线索：环卫车调度记录、司法所审核意见书批注、张秀兰证词中关于赵立群与U盘的关联。他用黑笔标出“赵立群”为关键节点，红线连向张某、恒基地产、九月十三日U盘失踪事件。
桌上的手机震动了一下。
是陈默设的加密群组提示音。
他点开，只有一行字：“后台查到，九月十四日凌晨一点二十七分，环卫车曾短暂接入镇内网，上传一份文件，命名规则异常。”
林远盯着那条信息看了很久。
他拿起笔，在时间轴最上方写下新的问题：谁在系统后台操作了文件归档？
笔尖顿住。
窗外，一辆皮卡缓缓驶过街道，车灯扫过墙面，照亮了那一行未写完的问题。