林远把手机从耳边拿开，屏幕还亮着，王伯那条语音原封不动躺在聊天框里。他没重听第二遍，直接点了删除。指尖划过锁屏键，办公室的冷光落在他脸上，像一层薄霜。
他打开抽屉，取出U盘插入接口。文件解密后只在电脑上停留了三分钟，随后被彻底清除。他拔出U盘，塞进西装内袋，转身走向工位。
上午九点，赵女士准时推门进来，手里攥着医院发票和一张狗的照片。她坐下就开口：“那狗冲上来咬我小腿的时候，狗绳松着，主人还在笑！这种人不罚五万，法律还有用吗？”
林远翻开笔记本，笔尖悬在纸面：“您说狗没栓绳，有证据吗？”
“监控拍到了一半，但角度不对，只看到我倒地。”她掏出手机划了几下，递过来一段视频。画面里她穿着浅色裤子，一只黄狗扑向她小腿，狗主张先生在后方拉扯牵引绳，动作显得迟缓。
林远看完，问：“物业有没有其他摄像头？”
“我问过，说只有这个。”
他点头，没多说，只记下时间地点。赵女士走后，他拨通小区物业电话，报了律所编号，申请调取事发当日全部公共区域监控。对方推说流程要三天，林远只回一句：“下午两点前我到，材料备好。”
两点十三分，他坐在物业监控室角落。电脑屏幕上是四个分屏画面，主镜头对准单元门，侧拍镜头照着绿化带拐角，正是事发位置。管理员坐在旁边，手指敲着桌面。
“这角度拍不到狗绳，你们早说了。”
林远没应声，把U盘插进电脑，打开自己带的视频分析软件。他让管理员回放11点14分到16分之间的记录，自己盯着侧拍画面一格格拖动。
十七分钟四十二秒，画面轻微晃动。狗从绿化带冲出，张先生手里的牵引绳绷直。就在狗扑出前半秒，赵女士右脚抬起，鞋尖朝狗后腿方向踢出一个短促动作。
林远按住暂停，放大局部。狗绳确实握在主人手中，而原告的脚部动作清晰可辨。他导出十秒片段，用对比度增强处理，标记出“踢踹发生于扑咬前0.3秒”，又打印出时间轴图谱，标注帧数与行为序列。
“这个画面能导出来吗？”他问。
管理员皱眉：“这种模糊的也算证据？”
“我要的不是清不清楚，是有没有。”
对方最终拷贝了原始文件。林远收好U盘，道谢离开。
开庭那天，原告律师站起身，语气笃定：“根据《民法典》第1245条，饲养动物造成他人损害，饲养人应当承担全部侵权责任。本案中，狗主动攻击，狗主未有效约束，理应全额赔偿。”
法官微微颔首。
林远起身，声音平稳：“我方承认动物致害的基本责任。但根据《侵权责任法》第26条，被侵权人对损害的发生也有过错的，可以减轻侵权人的责任。”
他连接投影仪，播放处理后的视频片段。
“请看原告右脚动作。”他暂停在关键帧，“在狗尚未挣脱牵引绳、未表现出攻击姿态时，原告已实施踢踹。这一行为发生在扑咬前0.3秒，属于直接刺激。”
法官皱眉：“慢放一遍。”
林远重播三次，每次都在同一帧暂停。旁听席有人低声议论。
“再放一次，带时间戳。”
第四遍播放后，法官盯着屏幕看了许久，转向原告：“你在狗靠近前，有没有踢它？”
赵女士摇头：“我没踢！那是我往后退的动作！”
“可画面显示，你的脚是向前发力的。”
“角度问题！我看不清自己当时怎么站的！”
法官敲了下法槌：“现有视频证据表明，原告在狗扑咬前有主动肢体动作，虽未直接接触，但足以构成刺激诱因。结合狗主始终握有牵引绳的事实，认定其已尽基本管理义务。”
他翻过一页判决书草稿：“原告存在重大过失，减轻被告责任。赔偿比例调整为百分之三十，即一万五千元。”
旁听席安静了几秒。赵女士猛地站起：“这不公平！我才是受害者！”
她丈夫拉她坐下，她仍扭着身子瞪向被告席。张先生低头搓手，松了口气。
林远收起文件，没看原告一眼。走出法庭时，同事李薇从后排走上来。
“你这招……够狠。”
“只是把画面放清楚了。”
“可谁会一帧一帧看监控？你还做了增强。”
“不看清楚，怎么知道哪一帧才算数。”
李薇没再说话，只轻轻拍了下他肩膀，快步走了。
下午四点十七分，林远回到办公室。他把案件材料整理归档，在封面上写下“赵某诉张某饲养动物损害责任纠纷案”字样，放入文件柜。转身时，顺手撕下贴在墙上的时间线图——那是他为本案做的行为序列推演，从狗出笼到扑咬共十七个节点，每个都标有时间戳和动作依据。
他坐回工位，翻开笔记本，在当天记录末尾写下：“小案非小事。每一份判决，都是规则的刻度。”
笔尖顿了顿，又添一句：“证据不会说话，但能挡住谎言。”
他合上本子，目光落在抽屉锁孔上。那里还锁着另一份文件，封面没有标题，只有编号“0514”。
他知道现在还不能动。
但他也知道，有些事，已经开始动了。
第二天早上，周正言路过他工位，瞥见空荡的墙面和整齐叠放的案卷。
“小案做得挺细。”他站在门口，手里端着药杯，“可别忘了，快递案下周开庭。”
“记得。”林远抬头，“材料已经交法院了。”
周正言没再说什么，转身走了。药味在走廊里飘了几秒，散了。
林远打开电脑，登录法院文书系统。他输入几个关键词，查到三年内本市同类宠物伤人案的判决趋势：七成判全责，两成减轻责任，一成驳回。减轻责任的案件中，仅有两起引用了受害人过失条款，且均因视频证据支持。
他新建一个文档，命名为“类案比对0517”，开始录入数据。
傍晚六点，办公室只剩他一人。他关掉电脑，起身准备离开。手搭上门把时，忽然停住。
他折返回去，从柜子里取出那份编号“0514”的文件，打开锁扣，翻到王伯的通话记录页。
他盯着“恒正所”三个字看了一会儿，然后抽出一张新纸，写下两个名字：王强、张建军。
笔尖悬在纸上，迟迟没有落下第三个。