夜色将整个别墅笼罩在一片静谧之中。
书房里的光线将顾衍的影子拉得颀长，投射在墙上，带着几分萧索的孤寂。
他轻轻抚过画纸上那片狰狞的黑色。
“淼淼画里的这个‘坏女人’，”林溪的声音轻柔，仿佛怕惊扰了什么，“就是你之前说的，沈曼，对吗？”
顾衍高大的身躯微不可见地一僵。
他深邃的眸子里翻涌着复杂难言的情绪，痛苦、悔恨、还有一丝被窥破秘密的狼狈。
“是她，也不是她。”他沙哑地开口，“真相更复杂。”
林溪的心倏然揪紧。
顾衍拉着她，在沙发上坐下。
他紧紧握着她的手，掌心带着细微的颤抖。这
“温晴，淼淼的妈妈，她有抑郁症。”
他艰难地吐出这句话，仿佛耗尽了全身的力气。
“温家有遗传性的精神病史，她的奶奶，就是因为严重的躁郁症自杀的。这件事，被温家视为最大的丑闻，死死瞒住了所有人。包括我。”
林溪的呼吸一滞。作为心理咨询师，她比任何人都清楚“躁郁症”这三个字背后所代表的痛苦与绝望——在狂躁的顶峰和抑郁的谷底之间，经历着炼狱般的反复折磨。
“婚后起初一切都很好，温晴温柔、体面，是所有人心中的完美妻子。”顾衍的眼神飘向窗外的黑暗，陷入了悠长的回忆，“直到淼淼出生，一切都失控了。”
他顿了顿，似乎在组织语言，去描述那段不堪回首的过往。
“她患上了非常严重的产后抑郁。起初只是失眠、落泪，我以为……我以为只是产后正常的激素波动。”他自嘲地扯了扯嘴角，那笑意里满是苦涩，“我那时候太自负，也太忙了。我觉得我给了她最好的物质条件，请了最好的月嫂和护工，就是尽到了丈夫的责任。我忽略了，她最需要的，是陪伴。”
林溪感觉到他握着自己的手，力道又加重了几分，指节泛出青白。
“等我从国外出差一个月回来，她已经完全变了。”顾衍的声音压得更低，带着压抑的颤抖，“她会突然亢奋，几天不睡，疯狂地砸东西，把几百万的珠宝扔进泳池；然后又会突然陷入死寂，抱着还是婴儿的淼淼，坐在窗边，一动不动，眼神空洞得可怕。”
林溪几乎能想象出那样的画面，一个被困在孤岛上的绝望母亲，和她身边那个同样无助的婴孩。
“我带她去看了医生，诊断结果是重度躁郁症，伴有精神分裂症状。”顾衍闭上眼，英俊的脸上满是痛苦，“我才知道，我被温家骗了整整十年。我愤怒，更心疼她，也恨我自己……恨我的疏忽，亲手将她推入了深渊。”
“那不是你的错。”林溪反手握住他冰凉的手，用自己的体温去温暖他，“你不知道她的病史，你已经尽力了。面对这样的疾病，家人的无力感，我见过太多了。”
她专业而冷静的话语，像一剂镇定剂，让他剧烈波动的情绪，稍稍平复了一些。
顾衍睁开眼，感激地看了她一眼，才继续说了下去。
“治疗时好时坏。清醒时，她会抱着我哭，说对不起。但犯病时，她会用最恶毒的话骂我，骂淼淼是‘小怪物’，甚至会自残……用刀片划自己的手臂。”
林溪的心脏被狠狠刺痛。她终于明白，淼淼记忆中那个“披头散发，眼睛通红，拿着刀”的可怕女人，一部分是沈曼，而另一部分，竟是她失控的亲生母亲。
“那一天，我至今都记得。”顾衍的声音，已经沙哑得不成样子，“公司有紧急的董事会，我必须去。临走前，我心里很不安，千叮万嘱让两个护工和一个保姆寸步不离地守着她。”
“但是，意外还是发生了。沈曼，那个从小就对我有着偏执占有玉的女人，不知从哪里得知了温晴精神不稳定的事。她避开了老宅的安保，闯了进来。”
“她用世界上最恶毒的语言，去刺激温晴。她嘲笑温晴是个‘疯子’，说我早就厌弃了她，说她不配做顾家的女主人，更不配做淼淼的母亲……”
“护工发现时，沈曼已经被温晴用花瓶砸得头破血流，而温晴，将自己和只有一岁多的淼淼，反锁进了主卧的玉室里。”
顾衍的呼吸变得急促，仿佛又回到了那个地狱般的午后。
“我接到电话，疯了一样赶回家。踹开浴室门的那一刻……我看到了我这辈子，都忘不掉的画面。”
他停了下来，高大的身躯开始无法抑制地颤抖。
林溪立刻从他怀里挣脱，坐到他面前，捧住他冰冷的脸，强迫他看着自己。
“顾衍，看着我，”她的声音坚定而温柔，“不要一个人扛着。”
顾衍看着她清澈眼眸里自己的倒影，那里面满是心疼和鼓励。
他终于将那个封存了数年的血色场景，撕开在了她的面前。
“温晴穿着一身鲜红的连衣裙，躺在洒满玫瑰花瓣的玉缸里，手腕上的伤口，深可见骨。水……全是红色的。”
“而淼淼就穿着一身白色的公主裙，呆呆地坐在浴缸旁的地板上。她的脸上，裙子上，溅满了她母亲的血。她没有哭，没有叫，只是睁着一双空洞的大眼睛看着我，手里还攥着一只，温晴送给她的，小小的布偶兔子，那只兔子，也被血浸透了。”
“从那天起，她就再也不开口说话了。”
林溪的眼泪，终于决堤，无声地滑落。她紧紧咬着唇，不让自己哭出声。
淼淼的画，是她童年记忆最真实的重组。
在她的世界里，沈曼的闯入、恶毒的言语，和妈妈躺在血泊中的画面，被扭曲地缝合在了一起。
那个伸出魔爪的“坏女人”，是沈曼，也是病发时失控的妈妈。
这是她保护自己、认知世界的一种方式，一种无比残酷的方式。
“沈曼因为非法入侵和间接导致他人死亡，被送进了精神病院。为了保护淼淼，也为了顾及两家的颜面，父亲下令封锁了消息，对外只宣称温晴是突发心脏病。”顾衍自嘲地勾了勾唇角，“我恨沈曼的恶毒，恨温家的欺骗，更恨我自己的无能。我连为我的妻子，讨回一个真正的公道都做不到。”
“不，你做到了。”林溪伸出手，擦去他眼角不知何时渗出的湿意，“你保护了淼淼，给了她一个尽可能干净的成长环境。你一个人，扛下了所有的黑暗和脏污。顾衍，你是个……很了不起的父亲和丈夫。”
她扑进他怀里，用尽力气抱住这个男人。
“对不起，溪溪。”顾衍反手将她抱得更紧，将脸深深地埋在她的颈窝，像一个迷路已久、终于找到归宿的孩子，声音里带着从未有过的脆弱和后怕，“我怕了……我真的怕了。我怕你……也会像她一样离开我。”
他的恐惧，他的不安，在此刻展露无遗。
林溪的心，疼得无以复加。
她捧起他的脸，她看着他布满血丝的眼眸。
“顾衍，看着我。过去，你一个人在黑暗里走了太久。但从今天起，我会治愈淼淼，我也会治愈你。我会把过去那些缺失的爱和温暖，一点一点，全部都找回来。”
“我们，会有一个真正的，每天都充满阳光和笑声的家。”
顾衍看着她，看着她眼里的光，那个在商场上杀伐果决、无所不能的男人，滚烫的泪，从眼角滑落。
他低下头狠狠雯住了她，仿佛要将她揉进自己的骨血里。
窗外，第一缕晨曦穿透云层，为天际镶上了一道金边。
黑暗正在退去，黎明已经到来。