牌子刚挂好，狗蛋就把墨池摆正，等着写。很快来了个商队老头，牵着孙子，手里攥着一张中圈。
老头说：“孩子不舒服，我们得走旷道，座用不上了，能不能回？”
王生息照板上折扣，当场把钱点给他，让狗蛋领着去代书铺写两份回座条，条上把座号、钱数、时辰写清。
瘦高子在一旁看见，有人想插队，他伸手一拦：“都照规矩来，别挤。”
老头拿了钱走人，没吵没闹。围着的人心里都亮：不要的座有门路回，不用跟人扯皮。管事那边的黑帽走来，只问一句：
“回来的，最后去哪儿？”
王生息指墙：“都回原处。我只管回，不管卖，也不会加价去卖。”
黑帽点头：“不抬价不扰序，就行。”少吵，队顺，他省面子。不抬价，不乱位，他不担责。
第二件，对半坐。他又挂一块小板，写：
一，对半坐。一张座分两段，午刻为界。平日只登记配对，正日才盖章放人入场。
二，登记与盖章。两个人带名条去代书铺写一张对半条，上写前半是谁，后半是谁。到正日，我在原座券上盖两个小章，一枚写“午前”，一枚写“午后”。章旁每日换方向划一刀，门口认章先认这刀。
三，不换位置，不抬价。只换时间，座号不变，不多收一钱。
四，有人反悔。谁反悔，谁把另一半的钱补给对方。我把章撕掉，写“作废”，留底。
牌子挂出去，瘦高子就吆喝起来：“只看半日的到这边登个记，配好了我送你们去登记。”不多时两拨人对上了。
一拨赶明日的商路只想看前半。一拨城里修士要晚些才到。狗蛋把对半条写好，递到王生息手边。
王生息把两人的座券按号过目，当众说明：
“今日只登记，等正日来盖章。”两拨人对眼一笑，省力，不用找人换区。
旁边有人担心：“会不会有人拿着午前章，赖到午后？”王生息把话说死：“午后入场只认午后章，没有就不让进。午前章的，午刻必须起身。
赖座的，我把对半条拿出来给他看，代书铺也有底簿，赖不掉。”黑帽看了一会儿，点头走了。
这几日里，回座与对半登记跑得很顺。王生息照旧把三张纸贴上墙：“今日清尾”“今日回座”“今日对半登记”。
狗蛋在旁把时辰也抄上去：哪一段最堵，明天先放哪一截。字不多，话不虚。有人看一眼转身就走，心里有数。
有人掏笔抄在本子上，第二天照着来。当日三行账：清尾三十七，回座十二，对半登记二十五。午刻争执零，假条零。明日先放甲二十至甲六十。账已对清。
几日后，正日到了。清晨来了个带孩子的母亲，手里握着内圈。
她说：“我就想让孩子看开场，后面太吵，他吃不消，能不能对半？”瘦高子先在那边给她配一个只看后半的修士，配好就喊：“狗蛋，写条。”
狗蛋飞跑到代书铺写好对半条，拿回来。王生息当场盖好午前章，另一枚午后章留给后半的人，又叫狗蛋在章旁划了今日方向的小痕。到午刻，母亲抱着孩子起身走，席上换进一位远路来的散修。
门口守的人只看午后章，不多问。那位散修出门时还朝母亲拱了拱手，两不相欠。
午后，回座也来了几笔。一位中圈客收到同乡病重的信，当场要走。他把票交来，照七成当场给钱。
回座条写好，票从原路退回。狗蛋把回了几张、几成一条条记下，晚上贴在“今日回座”下面。围着看的人都说一个“省心”。
翌日午前，有人拿着假章来试底线。那章看着像，可旁边没有小痕。狗蛋当场把章匣打开，指给众人看：
“我们家章旁边每天换方向划一刀，今日向西。”王生息把纸一贴：“今见假章一枚，午前，某巷口。”
又让狗蛋把今日的小痕改了方向。人群心里都明白：要破这一套，不只要刻印，还得学小痕，对条号，对底簿，划不来。闹事的人灰着脸走了。
这几天，瘦高子还专门管了一件小事：看场。凡是午刻前后吵得凶的，他先把两边拉开：
“你只看半日的走这边，他只看后半的走那边。”
真要顶牛，他就把人押到代书铺，把对半条摊给他看。
几回下来，午刻那一下也平顺了。傍晚，黑帽再来，拿起“今日对半登记”看一眼，笑道：
“少吵。”转头问王生息：“你还要什么？”王生息说：“把‘对半坐’四个字钉在墙上，再给代书铺挪一小块地，专门写对半条。”
黑帽点头：“只要不抬价，不乱换座，就钉上去。”第二天，墙上多了一块小牌“对半坐”，底下两行字：“午刻为界，不换位置。代书铺立条，正日盖章入场。”
又过两天，回座救急的人更多。有人赶路，有人家里有事，有人只看开场就走。对半也跑得稳。
上午看开场表演，下午看比拼，接得上。狗蛋每天收完纸，把“明日先放哪一截”提前一刻贴出来。瘦高子每天收完配半的小册子，照数把桌钱交了，谁送谁名，当日张数当日清。
正日前两日，午前再清一遭。告示墙下的口角比前几日少多了，队也顺。王生息没有加一文价，也没动一张座。
他做的只有三件：拖账有尾口。不要的座能回。一日之座能对半。规矩写在纸上，代书铺有底，章有记号，人来就按这几条办。三日汇总：
清尾九十六，回座三十，对半一百零二。门禁章由门口保管，对半登记归代书窗。明日先放乙十至乙七十。三日账目已对清。
夜里，侧门后屋又唤人。管事看了三张纸，说：“回座和对半都好，比换区吵架强多了。你把明日先放哪一截那张，明天提前一刻贴出去，别让人全挤在一处。”
王生息点头。管事又问：“还要什么？”王生息道：“不要席位，不要名头。只求三样。尾口的小印还在。
午刻那半刻先放清单。对半的章先放在我们这边保管。”管事笑：“你拿时间，我们拿面子，这就够了。”少吵队顺，他的面子在纸上，责任也不落到他头上。
回到茶摊，狗蛋把三张纸叠好，压在案角。又把两只小章擦净收入匣中。
瘦高子把今日配半张数和交钱数报了一遍，在纸上签了名：“当日张数当日清。正日午前再清一遭。我不赖账。”
茶摊老板端来一碗热汤，说：“这几天，顺得很。”王生息点头：“不扯断，不放开。”狗蛋在旁低声应了句：“哥在，我在。”
他心里明白：尾口在，回座在，对半在，三件连成一根线。
城里的人省心，管事的省力，瘦高子也有钱赚，狗蛋有差事做，谁都得利。等到盛典真正开场，这三件照旧跑。
他再把场内换位照看，场外急行落脚接上去，还是那几句规矩：不抬价，不乱位，当场立条。路就这样，一步一步，把人心拢住。
这几天里，王生息只做三件事。
一是把“押了钱却迟迟不退”的尾口堵上。谁着急用钱，他按折价当场给现，把“明天再来”变成“今天到手”，他赚的是时间差。
二是开了“回座”的明路。谁临时用不上票，当场按折扣退回原处，不抬价，不转手，少了撕扯。
三是推了“对半坐”的登记。一张座分前后两段，平日只登记不盖章。等到正日围猎那天，午前看开围，午后看收场与发榜，座位不换，价不加，人流顺了。
他不碰席位判定，不动明面价，只在周转与时间上做文章。
瘦高子分流配半，狗蛋跑腿记账，角门管事默认。
吵少了，队顺了，市面也顺了。等到正日，几处最要紧的口子都要用他这套规矩。人还没抬头，事先抬了头。该来的人，自然会来。