初生纪第三光潮落定后的数焰落里，火极表面看起来安安静静。
火脉照常亮落，焰流如往常般从岩壁缝隙轻轻溢出，火族日常的祈火、炼心、修行都在稳稳进行。
一切像是在告诉所有人——
岩姒的出生，只是一桩祥瑞。
只有岩炎君与火瑶后知道：
这种“平静”，太不自然。
像火心正在竭力压住什么，像天地在“装作”安宁。
**
这一焰落清晨，火瑶后抱着岩姒走出火殿，沿着熔金色的岩廊缓缓行走。
她怀中的婴孩仍处在“初生纪”的沉睡里，睡了已不知多少焰落。
神的婴孩从不按凡间节奏生长。
他们的睡，是一种“炼”。
火瑶后一路抱着她走向外殿，婴孩安静得像一颗光被包裹在襁褓里。
然而就在火瑶后要踏出殿门的一瞬——火殿上方的火纹突然弯了一下。
那是一种很柔的弯，不像火焰受风，而像火纹在“避让”。
火瑶后微愣，低头看怀里的婴孩：
岩姒正紧握着她衣襟的小手指轻轻动了一点。
只是动了一点。
火殿的火纹就跟着弯了一寸。
火瑶后心头一跳。
“姒儿？”她轻声唤。
婴孩没有睁眼，却在呼吸间让火瑶后感觉到一种——被光轻轻抚过的温度。
火瑶后低头，指尖试探性地碰了碰岩姒的小手。
那一瞬，她的指尖像被什么温柔地烫了一下，烫得不是痛，是暖。
火瑶后想收回手，却生生顿住。
因为下一瞬——
岩姒的小小手指反握住了她的指尖。
火瑶后瞳孔轻轻缩了一下。
婴孩握得很轻，却稳。
那种稳——
像世界在她手中安住了一息。
**
就在这极轻的一握之下，火殿顶端的火纹突然跌落一寸。
这是火族大殿第一次被“压火”。
压火不是灭火，而是像有一只不可言说的手按住了火焰的头顶，让它顺服、让它安静、让它不敢躁动。
火炎君正在外殿走来，看到这一幕时，整个人停在原地。
“她……在压火？”
火瑶后抬头，看见火炎君的神色，心间一紧。
“她只是……刚醒了一下罢了。”
火瑶后低声道。
可这句话说得连她自己都不信。
火炎君望着那火纹的弧落，许久不语。
他不是不知道“压火”意味着什么：那是只有火神之火的源头才能做到的事。
火极本身才是“火的主”。
可是——
今天火极的火却向一个尚在初生纪的婴孩低头了。
火炎君喉间发涩。
“……姒儿的光太强。强到……火脉把她当成主。”
火瑶后抿唇：“那……怎么办？”
火炎君沉声：“先封，不宣。”
火瑶后微怔：“封？”
“封她的命焱异象。至少，让族人不要看得太清楚。”
火瑶后低下头，看着怀里安静的婴孩，心中第一次涌出一种复杂而疼痛的悸动。
这个孩子，本应只是火族的小太阳，被全族宠着、捧着、护着长大——
可如今，她却像是带着一丝无法言说的命。
火炎君握住火瑶后的肩。
“姒儿是我们之女。不管怎样，她必须平安。”
火瑶后微微颔首。
但母亲的心比火更敏锐。
她轻轻抱着婴孩，低声喃喃：
“你越安静……我就越害怕。”
**
而在火极安静的焰落里——
混沌，却迎来了“第三裂息后的变形”。
影胎在这次昏睡与苏醒间，身体已经不再是原先模糊的影团。
雾海的黑暗深处，影胎的脊背第一次亮出一寸淡红的线。
像火焰在影中燃起的一条极细的纹路。
它的尾端，也在缓慢成形。
那尾不是水，也不是火，而更像某种被剥离过、被忘记过的古老存在。
影胎四肢撑开，第一次以“幼龙”的姿态站直。
它抬头，望向裂缝外界的极远之处。
它不知道那是什么地方，却知道那里有一束光——
那光在呼吸、在亮、在缓缓牵引它。
影胎张口，发出低哑的音。
“……啊……嗄……”
下一息，裂缝外界的光潮微微流动。
岩姒在火极中轻轻翻了个身，眉心的金光忽亮一丝。
影胎胸口的暗红也同时亮了一丝——
仿佛被牵动的那根看不见的线，又收紧了。
雾海怒吼，将影胎重新拖向深处。
影胎挣扎，脊骨发出咔咔轻响，但却没有再退回原来的“雾团”状态——
它保持着半龙的姿态，哪怕被拖入最深。
它痛。
却不再愿意缩回。
因为它第一次意识到——
它被另一端的光“需要”。
不是知道，而是本能地感受到。
**
火极安静地迎来一焰落的尾声。
火瑶后将岩姒放入火榻，婴孩安稳睡着，眉心亮着极浅的一点光。
火炎君站在殿门外，久久望着天顶那一寸被压下的火纹。
他低声问火瑶后：
“你……可曾觉得，姒儿不像我们？”
火瑶后垂眸：“像，也不像。”
“哪儿不像？”
火瑶后看着刚出生不久的孩子，
回答很轻：
“——像光。不像火。”
火炎君喉间一紧。
没有说话。
火极的风穿殿而过，带着细微的焰音。
婴孩在火榻中微微动了动，像在睡梦中握住了某人的手。
世界一时间安静得仿佛停止。
可在这无声的安静下，地底深处、混沌深渊、火心岩脉，都在微不可察地震动。
没有人知道，光与影已经在对方的沉睡中牵引、靠近、呼应。
光睡着。
影在成长。
命的线已经越绷越细，却也越绷越紧。
初生纪才走到第三光潮，三界的命运已悄悄偏离了原本的轨迹。