林骁把便签贴在打印室门口，转身就走。苏念跟在他后面，两人一前一后穿过走廊。他没回头，但能感觉到她的视线一直落在自己背上。直到拐过楼梯口，他听见她停下脚步，说了句“别太冒险”，然后转身离开。
他继续往前走，手插进卫衣口袋，指尖碰到一张折叠的纸条——是刚才写完便签顺手塞进去的草稿。他没看，直接攥成一团。
警校散打训练馆在教学楼b区三楼。下午四点，格斗课刚开课，垫子上已经有人对练。林骁推门进去时，唐糖正站在中央，穿着敞开两颗扣子的训练服，手腕缠着红护腕，一脚踩在垫子上压腿。
她抬头看见他，嘴角扬了下：“来得正好，缺个陪练。”
林骁脱掉外套搭在栏杆上，“你不是说要纠正动作？”
“对。”她走过来，一把抓住他右臂，“你出拳的时候肩膀抬太高，容易被摔。”
话音没落，她突然发力，一个标准的过肩摔把他砸在垫子上。
空气被撞出去一半，林骁仰面躺着没动。天花板上的日光灯嗡嗡响，他眨了两下眼，才看清唐糖居高临下地看着他。
“再来。”她说。
林骁撑地起身，拍了拍衣服。“你这哪是纠正动作，这是报复吧？”
“谁让你上次篮球赛打我电话。”她伸手又抓他胳膊，“准备好了吗？”
“等等。”林骁往后退半步，目光落在她左手虎口处，“你这儿怎么了？”
唐糖低头看了眼，那里有一道新鲜的擦伤，边缘发红，像是被什么东西划破的。
“没事。”她缩回手，“训练刮的。”
林骁盯着那道伤看了两秒。“上周巷口那只黑猫，是你救的吧？”
唐糖一顿。
“周三晚上七点十八分，监控拍到你从周巷出来，右手拎着饭盒，左手抱着一只猫。那天雨刚停，你鞋底沾着泥，但猫身上是干的。你把它藏进了训练服里。”林骁说着，伸手比了下位置，“就在胸口这里，所以你纽扣一直没扣。”
唐糖没说话。
“猫爪上有铁丝网刮痕，你虎口这道伤，是它挣扎时抓的。”林骁收回手，“你送它去宠物医院了？”
“你怎么连这个都知道？”她皱眉。
“你不回消息的时间，和宠物医院接诊记录吻合。”林骁说，“而且你昨天绕路去了城西菜市场，那儿有个流浪猫投喂点。你买了鸡肝，但自己没吃晚饭。”
唐糖哼了声，“你是不是在我手机装了追踪软件？”
“不用。”林骁摇头，“你战术腰带上多了个新钥匙扣，是动物诊所的赠品。上面写着‘感谢爱心人士’。”
唐糖低头看了看自己的腰带，没反驳。
场馆另一头传来击掌声和教练喊口令的声音。两人站在垫子中央，周围人来人往，却像隔了一层膜。
“你干嘛非得偷偷去？”林骁问。
“我要是报备，队里肯定说我影响形象。”她耸肩，“再说，谁规定女警不能救猫？”
“没人规定。”林骁看着她，“但你怕被人知道你在乎这些事。”
唐糖眼神闪了下。
“你每次打架都往死里上，别人以为你狠，其实你是想证明自己不软。”林骁说，“可你救猫的时候，手是稳的。你不怕脏，也不嫌麻烦。这才是真的狠。”
唐糖没吭声，手指无意识摩挲着护腕边缘。
下一秒，她突然出手。
还是过肩摔。
林骁这次有了防备，重心下沉，顺势转体，硬生生扛住了大半力道，落地时只踉跄了一下。
“反应快了。”唐糖说。
“你动作慢了。”林骁站直，“以前摔我能摔出三米远。现在留力了。”
“怕你旧伤复发。”她脱口而出。
说完就后悔了。
林骁愣住。
唐糖立刻板起脸：“我是说……你要是报销了，谁帮我分析对手招式？”
“哦。”林骁笑了，“原来我在你眼里是个活体格斗数据库。”
“不然呢？”她撇嘴，“你以为我想关心你？”
“那你刚才那一摔，为什么收了七分劲？”林骁往前一步，“你明明可以把我甩出去，但你用了控制式落地，让我背先着地。这不是教学动作，是保护动作。”
唐糖咬住下唇。
场馆灯光忽然暗了一下，应急电源测试启动。四周陷入短暂昏暗，只有出口指示牌泛着绿光。
黑暗中，唐糖低声说：“你少自作多情。我只是不想被队长骂训练出事故。”
“那你为什么每周三晚都去巷子口？”林骁没退，“那只猫第一次出现是周三，第二次是周三，第三次也是。你每次都提前十分钟到，蹲在对面便利店门口吃关东煮。你不是等猫，你是怕它饿。”
唐糖没动。
“你护腕里的红绳，是你妈留下的吧？”林骁声音低了些，“你说你不记得疼了，可你一直戴着它。就像我戴我妈编的红绳一样。”
唐糖猛地抬头。
“我们都在用东西记住人。”林骁说，“你救猫，不是因为同情。是因为你小时候也没人管。你现在管它，就像有人当年该管你。”
唐糖呼吸重了几分。
她突然抬手，一把揪住林骁衣领。
“闭嘴。”她说。
林骁没动。
她力气很大，指节发白，可抓着他衣服的手却在轻微发抖。
“我不是……”她声音哑了，“我不是为了什么回忆。我只是看不得它被铁丝网卡住脚，满身是血地叫。”
林骁静静看着她。
“它叫得像小孩。”唐糖松开手，退后一步，“我不敢听。”
场馆灯光恢复。
两人之间距离拉开了一步。
唐糖低头整理护腕，避开他的视线。
“刚才那一下。”林骁忽然说，“是你第十三次对我留手。”
“什么？”
“自从开始合练，你一共摔我二十七次。”林骁掏出笔记本翻开一页，“前十四次全力上摔，中间有一次我肋骨旧伤发作，你停了三天。之后的十三次，你每次都调整角度，降低冲击力。最后一次，你甚至提前弯膝缓冲。”
他合上本子：“你在学怎么不伤到我。”
唐糖抬头，瞪他：“你记这个干嘛？有病啊！”
“因为重要。”林骁看着她，“别人想让我们互相怀疑，可你在这时候还在护着我。这说明什么？”
“说明我倒霉。”她翻白眼，“碰上你这种话多的搭档。”
“说明你信我。”林骁说。
唐糖没接话。
远处教练吹哨集合。一群学员围过去听讲。垫子空了出来，只剩他们两个还站着。
“今晚八点，天台见。”林骁说，“我写的便签，你不准不来。”
“谁稀罕。”唐糖扭头走向器材柜，“我要是真看到谁偷刀，当场给他来个过肩摔送派出所。”
“那你得轻点。”林骁穿上外套，“别把证据摔坏了。”
“滚。”她扔了个护具砸他。
林骁笑着躲开。
他走到门口，回头看了一眼。
唐糖正低头检查手套，动作很慢。她左手虎口的伤被胶布贴住，但在灯光下，还能看见渗出的一点血迹。
他没再说话，推门离开。
走廊尽头的窗户透进夕阳，把他的影子拉得很长。他摸了摸右肩旧伤的位置，那里隐隐发热，但不再疼。
他知道今晚不会白等。
因为他看清了——
有些人嘴上说着要摔死你，手上却一直在护着你的后背。