陈武桢把苏雯清送到那条漆黑巷子的入口，看着她纤细的身影被浓重的黑暗吞没，听着她轻微的脚步声渐行渐远，最终消失在院落深处。他没有立刻离开，像是被钉在了原地，心里空落落的，那份因付账而起的羞愧和难堪，在寒冷的夜风中非但没有消散，反而凝结成一种更沉重、更无形的东西，压在他的心头。
他鬼使神差地沿着老城旧街向北走了几步，凭着记忆和方向感，大致估摸出苏雯清租住的那间东配房的位置。他停下脚步，转过身，面对着一面黑乎乎的、毫不起眼的平房东墙。
墙是普通的红砖墙，岁月和风雨在表面留下了斑驳的痕迹，有些地方的粉刷已经剥落，露出里面暗沉的砖块。墙很高，挡住了所有的视线，只能看到屋顶上方一小片灰蓝色的、挂着几颗疏冷星子的夜空。
就是这样一面冰冷、沉默、毫无生气的墙。
一墙之隔。
墙外，是齐阳市平安夜的街头。寒风呼啸，卷起地上的落叶和尘土，吹得路边的枯枝呜呜作响。陈武桢独自一人站在昏暗的路灯下，身影被拉得很长，显得格外孤单。他身上那点可怜的暖气早已被寒风吹散，手脚冰凉，口袋里的30元钱像冰块一样硌着他。整个世界仿佛只剩下他一个人，和这面冰冷的墙。
墙内呢？
陈武桢的目光仿佛要穿透那厚厚的砖石，想象着墙内的世界，想象着苏雯清此刻可能的情景：
她应该已经回到那个虽然狭小但却被她收拾得无比整洁温暖的小屋了吧？
她可能正坐在床边，微微弯着腰，费力地脱掉那双看起来时尚却未必暖和的高跟长筒靴，露出穿着棉袜的、可能有些酸胀的脚。
她或许会顺势向后一倒，躺在那张铺得平整的床上，长长地舒一口气，放松一下忙碌了一整天、又刚刚经历了一场算不上约会的约会的身体。
她也许会换上柔软的拖鞋，像往常一样，习惯性地把她的小屋再精心收拾一遍，虽然已经很干净了，但她似乎享受这种井井有条带来的掌控感和安全感。
然后，她可能会拿出那套干净的睡衣，换上。想象着她脱下那件洁白的羽绒服和紧身裤，换上舒适睡衣的样子……陈武桢的心跳微微加速，但随即是一种更深的、无法触及的疏离感。
她应该会端着盆子，穿过黑暗的小院，去西侧的淋浴间洗漱。冰冷的水？还是有一点热水？他希望是后者。
最后，她一定会回到小屋，关上门，插好那把他觉得极不安全的插销，然后躺进温暖的被窝里。被子里有阳光的味道吗？还是她身上那种淡淡的、好闻的清香？
她会拿出手机吧？也许会听听音乐（是李玉刚的歌吗？），也许会看看新闻，更可能会和家人打个电话，报个平安，聊聊家常。她的语气一定会比和他在一起时柔软、轻松很多，脸上或许会带着他从未见过的、发自内心的笑容。
她一定还会和曾经的同学、舍友、闺蜜聊聊qq。她们会聊什么？工作？八卦？感情？她会怎么提起今晚？会提到他吗？会怎么说？“一个同事一起吃了个饭”？还是……？她们之间一定会有说有笑，分享着只有她们才懂的趣事和秘密。
墙内，是一个温暖、安全、充满生活气息和情感联结的世界。那是属于苏雯清一个人的私密空间，有着她的疲惫后的放松，她的日常习惯，她的社交网络，她的喜怒哀乐。
而墙外，是寒冷、空旷、孤寂的夜。只有一个囊中羞涩、自尊受挫、内心充满了迷茫和撕裂感的陈武桢，像个无家可归的流浪汉，徒劳地对着一面冰冷的砖墙，想象着另一侧的温暖与热闹。
这一墙之隔，仿佛隔开了两个完全不同的世界。一边是触手可及的现实生活，另一边是遥不可及的温暖想象。一边是具体的、生动的，另一边是抽象的、冰冷的。
陈武桢愣在那里，一动不动，像一尊被遗忘在街角的雕塑。寒风刮过他的脸颊，刺骨的冷，但他似乎感觉不到。他所有的感官，似乎都投入到了那徒劳的、穿透墙壁的想象之中。这想象，非但没有带来丝毫慰藉，反而像一面镜子，无比清晰地照出了他此刻的孤独、卑微和与墙内那个世界的巨大距离。
他曾经以为，通过相亲，通过“合适”的判断，通过刻意的靠近，他就能走入一种稳定的、温暖的生活。但此刻，这面冰冷沉默的墙，像一个残酷的隐喻，告诉他，有些界限，并非那么容易跨越。有些温暖，并非你渴望，就能拥有。
陈武桢站在那堵冰冷、沉默的墙外，现实的寒风像刀子一样刮着他的脸颊。然而，就在这股刺骨的寒意中，一个截然不同的、温暖得甚至有些虚幻的场景，如同投映在冻湖上的暖阳光斑，悄然浮现在他的脑海。
这幻想如此清晰、具体，超越了现实的窘迫和距离：
他看到自己，不是现在这个僵立寒风中的他，而是另一个版本的自己——更自然，更放松，甚至带着点憨厚的笑意。他跟着苏雯清走进了那间小小的出租屋。没有客套，没有疏离，两人就像早已熟悉彼此多年的情侣（或者更像一对默契的老友）。苏雯清可能佯装嫌弃地白了他一眼，嘴里叨咕着“满身寒气”，却顺手把一双洗得有些发硬的棉拖鞋踢到他脚边。
屋内的灯光是昏黄的、温馨的。窄小的空间里，反而有种奇异的、被包裹的安全感。他看到苏雯清放下包，自然地走进门后角落那个巴掌大的“厨房区”——其实就是一张紧挨着墙壁的旧桌子，上面放着电饭锅和小电炉。她打开锅盖，热腾腾的蒸汽瞬间升腾起来，模糊了她的侧脸，空气中弥漫开淡淡的米饭香和一丝……也许是热汤或剩菜的味道？这烟火气，让整个小屋瞬间“活”了过来。
“快去洗手！一身灰！”苏雯清头也不回，催促的声音带着点理所当然的“嫌弃”，细听之下却有种家常的亲昵。
陈武桢（幻想中的他）笑着应了一声，乖乖地穿过小屋，走到那个小得可怜的简易洗漱盆旁。他扭开有些锈迹的水龙头，冷水刺得他嘶了一声，但心里却是热的。水流哗哗，他仔细搓洗着手，旁边可能还放着苏雯清的洗脸盆，里面泡着几件小小的换洗衣物。
洗漱完毕，两人没有并排坐在那张唯一的床上，而是各自占着床沿的一角。床很窄，两人的膝盖或肩膀会不经意地轻轻碰到，但谁也没躲开。外面是寒冷的平安夜，屋内却被小小的电炉和彼此的体温烘得暖洋洋的。
没有电视，没有多余的娱乐。两人就那样随意地聊着天。话题天南地北，没有规划，没有目的。也许是苏雯清讲一个今天工作中遇到的奇葩客户，学得惟妙惟肖，引得他哈哈大笑；也许是他分享一个公司里的趣闻，虽然有些拙劣，但她也听得津津有味，嘴角含着笑；又或者只是聊着最近看过的一部电影、一本小说、甚至街边新开的一家小店……
他想象着自己看着苏雯清微微蹙眉的样子，可能是不经意间流露出的一丝疲惫，于是很自然地伸出手，说：“累了吧？肩膀酸不酸？我给你捏捏？”
苏雯清可能先是微愣，随即肩膀放松下来，嘴里却说着：“手法轻点啊，别把我捏废了。”然后闭上眼睛，任由他那可能有些笨拙的手指在她肩上轻轻按揉。
而他也可能很自然地抬抬腿，带着点耍赖的意味：“哎呦，我这腿今天也走了老远的路……”
苏雯清便没好气地伸出手，在他的小腿或膝盖上象征性地、力道恰到好处地捶上几拳，换来他舒服的喟叹。
没有“滚床单”的欲望暗涌，也没有脸红心跳的刻意暧昧。这互动纯粹而自然，带着一种日常生活的轻松和谐，是朋友间的关怀，更像是风雨里携手同行的伴之间最朴素的慰藉。
灯光昏黄，暖意融融。聊着聊着，话题不知怎的转到了“以后”。
“你说，等我们……嗯，等工作稳定点……攒点钱……”陈武桢（在幻想中）的声音带着点小心翼翼的憧憬，没有宏大的蓝图，“能在齐阳稍微好点的地段租个……哪怕还是这么小的房子？但最好有个小小的阳台？”
苏雯清靠在床头，怀里抱着那个憨态可掬的大熊布偶，下巴搁在熊脑袋上，眼神看着空气中的某一点，像是在认真勾勒那个画面：“阳台……嗯，不用很大，能放几盆绿萝就行，得是向阳的……”她的声音很平静，没有过多热情，却有种扎扎实实的认真。
“对啊，”他接话道，语气也欢快起来，“再买个舒服点的……毯子？冬天一起坐在阳台晒太阳看书？”他似乎忘记了自己的窘迫，沉浸在这个虚构的、微小的蓝图里。
苏雯清看了他一眼，那眼神在幻想中是温和的、带着些许认同的：“嗯……也不错。”
画面就此定格：一室虽小却干净温暖的灯光下，两人一个盘腿坐在床边，另一个抱着布偶倚在床头。他们隔着微小的距离，低声细语地描绘着一个关于“阳台”、“绿萝”和“冬日暖阳”的简单未来。没有激情的火花四溅，只有细水长流的温情；没有浓情蜜意，只有两心靠近的踏实。这是柴米油盐里生长出的微小浪漫，是寒夜里可以相互依偎的朴素温暖。
这幻想如此生动，如此美好，像一幅充满暖色调的小画。
然而，一阵更猛烈的寒风卷着尘土袭来，刮得陈武桢一个趔趄，也瞬间将那温馨的画面吹得支离破碎。冰冷的现实感如同冰水般灌顶而下。
眼前依旧是那堵黑乎乎的、沉默的墙。墙内，有灯，有温暖，有生活，有另一个人的世界。墙外，只有他，和他口袋里那沉甸甸却毫无用处的三十元钱，以及这呼啸而过的、无情又刺骨的寒风。
那幻想中的温馨烟火，那近在咫尺的暖意，终究是他无法触及的、墙那边的梦。巨大的失落如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他最后深深望了一眼那堵隔绝了他所有温暖想象的墙，喉结滚动了一下，终究是低下头，裹紧了单薄的外套，转身一步一步，带着满身的寒气和心底那尚未散尽却已冰冷的幻梦余温，沉重地走进了更深的夜色之中。那条想象中的“温暖之路”，在他身后，无声地坍塌了。
陈武桢最后望了一眼那堵冰冷沉默的墙，仿佛要将它和墙内那个虚构的温暖幻梦一起钉在记忆里。他猛地转过身，像个惊醒梦游者的指令，踏上了回程的路。没有打车，齐阳市还没有夜班公交车，口袋里那30元钱此刻更像一块耻辱的印记，而非可供消费的货币。他只想走，用这漫无目的的步行来消耗过剩的疲惫、羞愧和那点残存的、不切实际的念想。
他沿着来时的老城街道，一步步向东走去。
深冬的平安夜，早已过了最热闹喧嚣的时刻。节日的彩灯不知疲倦地闪烁着，映照着空荡荡的街道。大多数店铺早已关门落锁，黑漆漆的玻璃橱窗像无数只空洞的眼睛，冷冷地注视着他这个踽踽独行的身影。偶尔有一两家小店还亮着灯，里面透出暖气氤氲的光，隐隐传出打烊前收拾的动静或是店家的笑语，更衬托出路上的孤寂与清冷。
街道两旁那些粗壮的法国梧桐树，光秃秃的枝桠在寒风中发出呜咽般的声响。来时他还觉得它们像一排排沉默的士兵，此刻再看，却觉得它们更像一个个垂头丧气的、苍老孤独的身影，无声地立在这寒夜里，和他一样无处可去。路灯昏黄的光线投下斑驳摇晃的树影，将他孤单的身影拉长又缩短。
路上行人稀少。偶尔能看到一两对紧紧依偎的情侣匆匆走过，互相呵着暖气，小声笑闹着，与他擦肩而过时带来一阵暖风，也留下更深的寒意。更多的是疾驰而过的私家车，车窗紧闭，透出里面模糊温暖的光亮，载着一车他看不清的幸福或热闹，驶向各自的归宿。
他一步一步地走着，皮鞋（可能是唯一一双体面的鞋子）敲打着冷硬的路面，发出单调而疲惫的回响。冬夜的寒气像无数条冰冷的蛇，从衣领、袖口、裤管钻进来，渐渐渗透骨髓。手脚早已冻得麻木失去知觉，脸颊和耳朵被风刮得生疼，嘴唇有些干裂。他感觉自己像个真正的流浪汉，一个在黑夜里被繁华世界遗忘的弃儿，一个口袋里只剩下30元钱、连打车资格都被自我剥夺的穷光蛋。这种自我定位让他内心涌起一阵酸涩又麻木的自嘲。
脑海中，苏雯清付账时那平静淡然的眼神、她锁门时那老旧的挂锁、小巷里那刺鼻的异味、墙内他无法触碰的温暖想象……像幻灯片一样反复闪过。还有柳芹那撩人的热辣记忆、柳晴雯那遥不可及的朦胧幻影……所有的画面最终都融化在齐阳市这片冰冷空旷的夜色里，模糊不清，却又沉重地压在他的心头。
他机械地迈着步子，不再思考，也不再感受。只是走，让身体带动着疲惫麻木的灵魂向前移动。
不知走了多久，脚下平坦的老城街道逐渐倾斜，脚下的石板路变成了柏油马路。他走到了这条路的尽头，眼前是横跨那条名为沙河（齐阳市内的一条小河）的跨河桥梁。河水在夜色下像一条黑色的绸带，倒映着两岸寥落的灯光。桥上寒风更甚，刮得桥上的铁索发出沉闷的呜呜声。他扶着冰冷的桥栏杆，低头看了一眼黑暗中的河水，水面反射着远处零星的霓虹，像破碎的星光。他没有停留，继续穿过空旷的桥面。
过了桥，渐渐进入相对新一些的城区，但行人依旧寥寥。小区里偶尔透出温暖的灯光和电视节目的声音。他穿过几条熟悉的街道，脚下的路逐渐熟悉起来——终于看到了公司给租住的那栋陈旧的多层公寓楼。
当他拖着灌了铅的双腿，走到公寓楼下时，老旧的门禁灯光显示的时间是：23:05。
整整两个多小时。
他从温暖的公交车下来，满怀期待又带着窘迫奔向苏雯清的门头房，到现在孤身一人，如同被掏空的行尸走肉般回到起点。这两个多小时的寒夜独行，仿佛耗尽了他所有的力气和热情。
推开单元门，楼道里的声控灯应声而亮，昏黄的灯光下是空荡荡的楼梯。这熟悉的、缺乏温情的所在，此刻却成了唯一的归处。他开始一阶、一阶地往上爬。六层楼，平时都要气喘吁吁，此刻更是如同攀登珠峰。每一步都沉重无比，身体像是散了架，肺叶火辣辣地疼，每一次抬腿都牵扯着酸痛的肌肉。楼道里弥漫着各家各户隐约飘出的饭菜气味、灰尘和淡淡的消毒水混合的味道。
他终于爬到自己的楼层，摸索出钥匙，费了好大劲才打开冰冷的铁门和里面的木门。客厅里一片漆黑寂静，只有小卧室门缝下透出一线微光——大概刘悠苒和丰文武已经各回各屋了。
他轻手轻脚地换了鞋，推开自己那间小屋的门。一股熟悉的、混合着汗味、灰尘和单身汉气息的空气扑面而来。他看也没看自己的小房间，甚至懒得开灯，反手带上门，摸索着走到床边。
然后，他像一个终于卸下千斤重担的囚徒，直挺挺地、重重地倒在了自己的单人床上。
身体陷入并不柔软的床垫，发出沉闷的响声。寒意似乎终于找到了目标，从他僵硬冰冷的四肢百骸向心口钻去。但他感觉不到冷，也感觉不到痛。他只感到一种巨大的、灭顶般的疲惫席卷而来，身体沉重得如同生了根，连挪动一根手指都嫌费力。
楼下似乎还有零星的汽车驶过，远处也可能隐约传来城市午夜的钟声或喧嚣，但这些都与他无关了。
他静静地躺在床上，在黑暗中睁着眼睛，望着天花板上模糊的轮廓。口袋里的30元钱硬币硌在他的大腿上，像一个冰冷而尖锐的句号，残忍地标注了这个平安夜的结局——一个始于一腔热望与窘迫奔赴，终于寒夜独行与内心坍塌的循环。
身体已到极限，大脑却异常清醒。墙外的幻梦、付账的窘态、苏雯清的疏离、柳芹的魅影、柳晴雯的月光……所有的画面，所有的感受，都在无边的黑暗中无声地翻腾、撕扯。
两个小时的步行并未驱散任何寒冷与迷茫，只是将那份深深的孤寂和幻灭，更深地烙进了这个漫长而无眠的平安夜深处。窗外，城市安睡。窗内，一个被现实和情感榨干的灵魂，在冰冷的黑暗中，无声地沉浮。