后半夜，在顾然持续不断的物理降温和喂服退烧药下，陆沉舟骇人的体温终于开始缓慢回落。
他不再浑身滚烫，呼吸也逐渐变得平稳悠长，只是眉头依旧微微蹙着，仿佛在睡梦中也在与什么无形的东西抗争。那只紧抓着顾然手腕的手，力道终于彻底松懈下来，滑落到身侧。
顾然轻轻活动了一下被攥得有些发麻的手腕，上面还清晰地残留着几道泛红的指印和对方滚烫的体温。他没有立刻离开，而是坐在沙发边的地毯上，背靠着沙发，在黎明前最浓重的黑暗里，静静地守着。
空气中弥漫着酒精、汗水和药物混合的、并不好闻，却无比真实的气息。窗外城市的灯火渐次熄灭，只有天边泛起一丝微弱的鱼肚白。
顾然看着陆沉舟沉睡的侧脸。褪去了清醒时的冷硬和掌控感，此刻的他，显得异常安静，甚至有些……易碎。长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，因为高烧而干裂的嘴唇微微张着，透出一种毫无防备的脆弱。
这与顾然数据库中那个永远理智、永远居于掌控地位的陆沉舟，形成了巨大的反差。
【目标状态更新：高烧已退，进入恢复性睡眠。生理指标趋于稳定。】
【环境评估：外部威胁未在此时段显现。安保系统运行正常。】
【行为记录：我方完成紧急救护，并进入非必要但合理的守护状态。】(????)
天光渐亮，晨曦透过巨大的落地窗，为冰冷空旷的公寓镀上了一层柔和的暖金色。
陆沉舟的眼睫颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
意识回笼的瞬间，是剧烈的头痛和全身肌肉的酸痛。他有些茫然地看着熟悉又陌生的天花板，记忆如同断片的胶片，混乱而模糊。
他只记得昨晚感到极度的不适和晕眩，勉强给顾然打了个电话……之后的事情，仿佛蒙上了一层浓雾。
然后，他察觉到了身边有人。
他猛地转过头，动作因为虚弱而有些迟缓。视线聚焦，看到了坐在地毯上，背靠着沙发，似乎闭目养神的顾然。
晨光勾勒着顾然清晰的侧脸轮廓，他看起来也有些疲惫，眼下带着淡淡的阴影，但姿态依旧从容。而在顾然身旁的茶几上，散落着使用过的酒精棉片、退烧药盒、体温计，还有一条叠放整齐的湿毛巾。
所有的记忆碎片，在这一瞬间，轰然拼凑完整。
他打电话给顾然……顾然来了……他抓住了顾然的手……那些模糊的、关于冰凉触感和低声安抚的记忆……
一股巨大的、混杂着羞耻、尴尬和无所适从的浪潮，瞬间将他淹没。他陆沉舟，竟然会在别人面前，展现出那样脆弱、失态、甚至……纠缠不休的一面！
他的脸色瞬间变得煞白，比高烧时更加难看。他几乎是下意识地想要坐起身，与顾然拉开距离，重新筑起那堵无形的墙。
然而，身体传来的虚弱和眩晕感，让他这个简单的动作变得异常困难，反而引发了一阵抑制不住的呛咳。
顾然被咳嗽声惊醒，立刻睁开眼，转头看向他。他的眼神清明，没有丝毫刚睡醒的迷茫。
“醒了？”顾然的声音带着一丝清晨的沙哑，但很平静，“感觉怎么样？还发烧吗？”他说话的同时，极其自然地伸出手，探向陆沉舟的额头。
这个动作，如同昨夜无数次重复过的那样。
陆沉舟的身体瞬间僵硬，下意识地想偏头躲开。但顾然的手指已经轻柔地贴上了他的皮肤。
指尖微凉，触感清晰。
与记忆中那灼热的混乱不同，这一次的触碰，短暂，克制，带着明确的探询意味。
“温度正常了。”顾然收回手，语气依旧是那种客观的平稳，“头痛和肌肉酸痛是正常的，退烧后都这样。建议今天休息，不要安排工作。”
陆沉舟怔怔地看着他，所有预演好的、用于切割距离的冰冷言辞，全都卡在了喉咙里。顾然的态度太过自然，太过……寻常。仿佛昨夜那个抓着他的手哀求“别走”的人不是他，仿佛那场狼狈的高烧和依赖，只是一次普通的、需要处理的突发状况。
这种态度，反而让他不知道该如何应对。
他张了张嘴，最终只干涩地吐出两个字：“……谢谢。”
“分内之事。”顾然站起身，活动了一下有些僵硬的脖颈和肩膀，“您感觉能起身吗？我去准备点清淡的早餐。”
他没有询问“是否需要”，而是直接做出了安排。这种不容置疑的、带着照顾意味的姿态，是陆沉舟极少从别人那里体验到的。通常，都是他在安排别人。
他看着顾然走向那个一尘不染、几乎从未使用过的开放式厨房，熟练地打开冰箱寻找食材，背影在晨光中显得挺拔而……可靠。
陆沉舟靠在沙发上，闭上眼，内心一片混乱的轰鸣。
理性告诉他，应该立刻结束这种越界的照顾，恢复上下级和合作者的安全距离。他厌恶这种失控感，厌恶将自己脆弱的一面暴露于人前。
但身体深处，却有一个微弱的声音在抗拒。那声音贪恋着昨夜那只手的温度，贪恋着此刻这间冰冷公寓里难得的人气和……被照顾的感觉。
他最终没有出言阻止。
这是一种沉默的……默许。
【目标清醒后反应分析：出现强烈的认知失调（羞耻\/尴尬），试图重建防御，但因身体虚弱及我方“常态化”应对策略而失败。其最终默许我方继续提供照顾，表明其理性防线在特定条件下（如虚弱期）可出现战略性后撤。】
【关系动态：从昨夜的“保护者-被保护者”紧急状态，过渡至“照顾者-被照顾者”的临时稳态。权力天平出现微妙倾斜。】(★w ★)
顾然用冰箱里有限的食材，简单做了白粥和煎蛋。他将食物端到沙发前的茶几上。
“需要帮忙吗？”他看着试图自己坐起来，却因为乏力而有些摇晃的陆沉舟。
“……不用。”陆沉舟声音沙哑地拒绝，强撑着坐直身体，拿起勺子。他的手还有些无力，舀粥的动作略显笨拙。
顾然没有坚持，只是在他对面的单人沙发上坐下，拿起自己的那一份，安静地用餐。
两人隔着一段距离，沉默地吃着这顿异常平和的早餐。阳光洒满客厅，驱散了夜的阴霾和病气。
“昨晚……”陆沉舟忽然开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的艰难，“我……有没有说什么……不该说的？”
他在试探。试图确认自己是否在意识模糊时，泄露了更多不堪的内心。
顾然抬起眼，看向他。陆沉舟的眼神里带着戒备和一丝紧张。
“没有。”顾然回答得干脆利落，语气没有任何波澜，“您只是说冷，头晕。大部分时间都在昏睡。”
他隐瞒了那句“别走”，隐瞒了那只紧抓不放的手。他知道，那些细节，对于此刻试图重建理性的陆沉舟来说，是过于沉重的负担。
陆沉舟似乎松了口气，紧绷的肩膀微微放松下来。但他看着顾然那双平静无波的眼睛，心底却又泛起一丝莫名的……失落？
他低下头，继续沉默地喝粥。
早餐后，顾然收拾了餐具，又将医生开的药和水放在陆沉舟手边。
“医生交代的药，按时吃。今天务必休息。”他再次叮嘱，语气不容置疑，“如果下午感觉还好，我可以过来……”
“不用了。”陆沉舟打断他，声音恢复了一些惯常的冷硬，“李泽会安排。”
他需要空间。需要独自消化这一切，需要重新将脱轨的情绪扳回正轨。
顾然看了他一眼，没有坚持。“好。那我先回公司，处理一下手头紧急的事务。有事随时联系。”
他拿起自己的东西，走向电梯。
没有多余的关心，没有恋栈不去，干脆利落得如同完成了一项工作任务。
电梯门合上。
公寓里再次只剩下陆沉舟一个人，和满室的阳光，以及……无处不在的、属于顾然的气息和痕迹。
他靠在沙发上，看着茶几上那杯冒着热气的水和旁边的药片，又看了看自己依旧有些无力摊开的手掌。
那只手，昨夜曾紧紧抓住另一个人的手腕，汲取着唯一的安心的来源。
他缓缓蜷起手指，仿佛想要握住什么，却只抓住了一片虚空。
理性在告诉他，要警惕，要拉远距离。
但内心深处，某个被昨夜高烧和脆弱软化了的角落，却在无声地承认——那种被照顾、被守护的感觉，并不全然令人厌恶。
甚至……有些贪恋。
【“清醒后”阶段总结：目标理性回归，试图重建防御失败，默许了临时性的照顾关系。其内心冲突加剧，对依赖感产生矛盾心理（羞耻与贪恋并存）。】
【我方策略有效性确认：“常态化”、“去情感化”的应对方式，成功避免了目标清醒后的剧烈反弹，为关系在更高层面的重组创造了空间。】
【关系新定位：经历高烧危机后，双方建立起一种基于“事实照顾”与“默许依赖”的、更加复杂深刻的连接。理性同盟注入情感实质。】(￣▽￣)~*
裂痕无法弥合。
但或许，它本就不需要弥合。
那裂痕之处，正是光照进来的地方。
陆沉舟闭上眼，感受着阳光落在眼皮上的温暖。
第一次觉得，这座冰冷了太久的堡垒，似乎……也不再那么令人窒息了。