阿霜带回的消息像根冰锥，扎在淑妃心口。
她正对着妆奁里的梅枝出神，那枯枝被她用温水养了三日，竟真抽出半寸绿芽。听见秦岳藏了匕首的事，指尖一抖，银簪落在描金托盘上，发出清脆的响。
“他还说什么了？”淑妃的声音很轻，尾音却在发颤。
阿霜跪在地上，额头抵着冰凉的金砖：“秦统领说……说让您别等梅枝开花了，他会让梅开在该开的地方。”
淑妃闭上眼，眼前闪过三个月前那个黄昏——秦岳挡在她身前，毒酒泼在他衣襟上，冒出青烟的瞬间，他回头对她笑了笑，像在说“别怕”。那笑容，比她宫里所有的珍玩都要贵重，也比这冷宫的雪还要冷。
“丽嫔的人还在宫外徘徊吗？”她忽然问，声音平静得反常。
“是，奴婢看见她们换了身侍卫服，守在冷宫东侧的角门。”
淑妃站起身，走到镜前，摘下鬓边的赤金点翠步摇，换上支素银簪。镜中的自己面色苍白，眼下有淡淡的青影，可那双眼睛，却亮得吓人。
“去取我那件墨色斗篷来。”她对着镜子理了理衣领，“再备些炭火，就说……本宫要去给冷宫的梅树添些暖。”
阿霜大惊：“娘娘！陛下禁了您的足，若是被发现……”
“发现了又如何？”淑妃转过身，唇角勾起抹极淡的笑，“总不能让他一个人守着那把匕首，连个递火折子的人都没有。”
夜凉如冰，淑妃裹紧斗篷，踩着碎雪往冷宫走。宫道两侧的宫灯忽明忽暗，照得她影子忽长忽短，像个随时会被风吹散的魂。
快到角门时，她看见两个“侍卫”靠在墙根抽烟，腰间鼓鼓囊囊的，正是阿霜说的丽嫔的人。她放慢脚步，从袖中摸出个小巧的银哨，轻轻吹了声——那是她和秦岳在禁军时约定的信号，意为“有险”。
哨声刚落，冷宫方向突然传来一声闷响，紧接着是兵器碰撞的脆响。那两个侍卫对视一眼，拔腿就往冷宫跑。
淑妃冷笑一声，从斗篷下抽出早已备好的短刀，刃上涂着她亲手调的迷药——那是她当年在掖庭局学的手艺，专治那些不怀好意的爪牙。
等她赶到冷宫墙角时，正看见秦岳被两个侍卫按在雪地里，匕首落在一旁。他额角淌着血，混着血水往下流，却仍死死咬着其中一个侍卫的手腕。
“放开他！”淑妃的声音带着怒意，短刀出鞘，精准地划向侍卫握刀的手腕。
迷药见效很快，两个侍卫闷哼一声倒在雪地里。秦岳挣扎着爬起来，看见淑妃时愣住了，血糊住了他的眼，他伸手想碰她，又怕弄脏她的斗篷，手悬在半空。
“你怎么来了？”他的声音哑得像破锣。
淑妃没说话，只是用帕子擦他脸上的血。帕子是她绣了半朵梅的那个，此刻被血染成深紫，倒像极了盛开的红梅。
“我来送火。”她从怀里掏出个火折子，吹亮，递给他，“你说要让梅开在该开的地方，总不能用冷兵器吧？”
秦岳看着那点跳动的火光，忽然笑了，笑得牵扯了伤口，疼得吸气：“你就不怕……引火烧身？”
“怕什么？”淑妃把火折子塞进他手里，自己捡起那把淬毒的匕首，“当年你替我挡毒酒时，怎么不怕？”
远处传来巡夜侍卫的脚步声，秦岳拽着淑妃往墙角躲。火折子的光映着两人的脸，近得能听见彼此的心跳，像擂鼓，敲碎了这冷宫的死寂。
“那梅枝……”秦岳忽然说，“真抽芽了？”
“嗯，半寸绿。”淑妃的指尖划过他流血的眉骨，“等出去了，我教你怎么养。”
“好。”
巡夜的脚步声远了，秦岳握紧火折子，看向那两个昏迷的侍卫，又看了看淑妃手里的匕首，眼底闪过决绝。
“梅花开在该开的地方，”他说，“就该烧得彻底些。”
火折子碰倒了墙角的枯草，干燥的枝桠瞬间窜起火苗，舔舐着雪地里的血迹，也舔舐着那两个侍卫的衣袍。火光越来越大，映红了半边天，像极了淑妃妆奁里那支梅枝，以另一种方式绽开。
淑妃靠在秦岳肩上，看着火舌吞噬一切，轻声说：“你看，这样开的梅，是不是更艳？”
秦岳低头，看见她鬓边的素银簪在火光中泛着光，忽然觉得，这冷宫的雪，好像也没那么冷了。
远处传来救火的喧哗，秦岳握紧淑妃的手，在她耳边说：“走，我们去看真正的梅开。”
火光里，两人的影子被拉得很长，像两枝依偎的梅，在灰烬之上，等着下一个春天。