推开何苏叶家门，一股淡淡的、混合着干燥草药和洁净气息的味道扑面而来，瞬间驱散了门外的湿寒。
何苏叶径直将周放带到客厅中央那张古朴厚重的八仙桌前。
他迅速从洗手间的柜子里抽出一块干净的毛巾，等到周放放好手里的料子，“擦一擦发尾沾染上的雨水。”
他看到周放粗糙的擦了两下，就打算放下毛巾。
走了过去，俯下身，重新拿起毛巾站到周放身侧。
“我重新给你擦一下，有些地方你没擦到。”
他的动作专注而轻柔到了极致，他的手指修长稳定，在周放的头发上移动，仿佛在呵护某种世间罕有的、易碎的珍宝，连呼吸都刻意放轻了。
周放站在他身前半步，屏息凝神地看着。
他低垂着、浓密的眼睫，随着他细微的动作轻轻颤动。
他白衬衫的领口也被湿了一片，紧贴着脖颈，隐约勾勒出锁骨的利落线条。
桌角的藤编药箱敞开着口，露出里面几包扎好的草药和一截裹着银针的布包。
那冰冷的金属光泽与他此刻低眉敛目、温柔细致的模样，形成一种奇妙而强烈的反差，让周放的心跳莫名地漏了一拍。
明明跟宫子羽一张脸，可是给人感觉却完全不一样。
宫子羽一直都是被人护着的存在，前面无忧无虑，傻白甜一个。
后面经过大战，又当了父亲，在孩子们面前成熟稳重起来。
可是跟自己私下还是那傻憨憨的样子，让自己护着他。
虽然其中有两个人的情趣在，但两个人真的明显不一样。
而何苏叶更像引导者，慢慢的一击必中。
见到何苏叶第一面，就算戴着口罩，她也知道是怎么样的一张脸……
所以她打算多留杭州一段时间，现在又在杭州忙起来自己的事业。
不过上海在她肯定这边弄好了，也是要回去的……
当何苏叶终于擦完最后一角，轻轻舒了口气，直起身时。
周放看着他，像是被某种无形的力量驱使着，脱口而出，声音轻得几乎要被雨声盖过，却又清晰得如同惊雷：
“何医生，你是不是……喜欢我？”
那只拿着毛巾的手，悬在了半空。
何苏叶的动作彻底僵住。
他缓缓抬起头，目光直直地撞进周放的眼睛里。
窗外的雨声、风声，一切嘈杂的声响，在那一刻仿佛被一只无形的手瞬间抹去，世界陷入一片真空般的寂静。
只有两人之间流动的空气，带着雨水的潮气，变得粘稠而滚烫。
房间里明亮的灯火，清晰地映亮了何苏叶的眼底。
那里面没有惊讶，没有闪躲，只有一种被雨水彻底洗刷过的、纯净无垢的坦诚。
像暴雨初歇后澄澈如洗的天空，所有的情绪都一览无遗地铺展开来。
这一刻给周放感觉，恰似故人归。
他没有说话，只是抬起手，带着薄茧的指腹极其轻柔地拂过周放微凉的肩膀，拂去那里残留的一颗雨珠。
指尖的温度，隔着湿透的衣料，却像带着火星，烫得周放的心脏骤然狂跳起来，鼓点般撞击着胸腔。
“是。”他终于开口，声音低沉沙哑，比窗外的雨声还要轻，却带着千钧之力，直直砸进周放心底。
“从第一次在诊所看见你，你忍着痛还强装没事的样子，就……”
“就什么？”周放像是被那目光蛊惑，不由自主地往前挪了半步。
两人之间的距离骤然缩短，她几乎能闻到他身上那混合着雨水、干净皂角和淡淡艾草香的独特气息，清冽又温暖。