闻人也毕竟是新晋顶流，粉丝无数，即便在这几乎与世隔绝的山村，也足以引起轰动。
剧组里的年轻工作人员，尤其是几个小姑娘，见到他时都难掩激动，窃窃私语，目光不时地飘向他所在的方向。
然而闻人也却似毫无所觉。
原本试镜的角色到了现场重新进行了调整，他正努力沉浸在他所饰演的新角色，一位名叫“陈熙”的年轻植物学家之中。
他极其自然地融入了剧组的生活，住同样简陋的校舍，吃同样的大锅饭，没有任何抱怨。他对所有人都谦和有礼，包括村里的老人和孩子，那笑容阳光干净，很容易博得好感。
根据剧本，他饰演的“陈熙”因一项植物多样性调查项目而徒步进入这片山区，偶然来到这个村落进行休整和补给，并与谢观颐饰演的支教老师“林静”相识。
陈熙被林静身上那种沉静的坚韧和孩子们对她的依赖所触动，两人在几次关于“远方”与“脚下”、“探索”与“守护”的交谈中，发现彼此看似不同的选择背后，有着相似的内核，那就是对世界的好奇与自我的探索与改变。
恰逢原有一位短期代课老师因故离开，陈熙在林静的鼓励和孩子们渴求知识的眼神中，决定暂缓行程，利用自己的专业知识，留下来担任一段时间的自然课老师。
拍摄间隙，为了更好进入角色，闻人也经常会与谢观颐讨论角色动机和内心感受。
“林老师。”他常常这样以角色名称呼她，探讨着剧情，“你说陈熙这样一个习惯了在路上的人，为什么会选择为一个偶然遇到的地方停留？”
谢观颐也渐渐进入状态，思索着回答：“或许因为他看到的不仅仅是植物，还有人心。他发现，播种知识，和发现新物种一样，都是探索世界、留下印记的方式。”
“所以，他的停留不是放弃探索，而是开始了另一种形式的远征？”闻人也追问，眼神亮晶晶的。
“我觉得可以这么理解。”谢观颐点头，“就像林静选择留下，也不是画地为牢，而是选择了另一种更深入的‘行走’。”
这些基于剧本和角色的深入探讨，让他们之间的交流变得自然而深刻。
谢观颐发现自己常常需要深入思考“林静”这个角色的选择来回答他，这个过程也让她对自己饰演的人物有了更透彻的理解。
她能感受到他透过角色传递出的真诚与思考，这让她无法简单地用疏离来应对。
尤其是在小禾和其他孩子们面前。
戏里戏外，闻人也似乎很快发现了小禾对谢观颐的特殊意义，他对小禾格外耐心，会结合角色，教孩子们辨认植物，讲山川河流的故事，会把好吃的零食分给她。小禾从一开始的怯生生，到后来会偷偷对着这个又好看又懂很多知识的“老师”笑。
这一切，谢观颐都看在眼里。
她不得不承认，这种基于共同创作和理念交流的靠近，在某些瞬间，的确撬动了她心防的一丝缝隙。
在这被齐景崇强行安排的“隔离”之地，这种灵魂层面的碰撞，本身就带着一种令人心悸的力量。
但她更多的，是感到一种巨大的不安。
**
城市的另一端，齐氏集团顶楼办公室。
巨大的显示屏上，错综复杂的股权与资金流向图如同蛛网。齐景崇站在屏前，目光锐利，捕捉着其中每一丝异常的波动。
芈书立一旁，声音压得极低，却字字清晰：“齐总，林辉似乎察觉了。他提前启动了资产转移步骤，动作比预估的更急更快。而且……我们怀疑他动用了埋藏已久的‘暗棋’。”
“暗棋？”齐景崇嗤笑一声，嘴角勾起冰冷的弧度，“靠着母亲那点于心不忍，肆无忌惮了这么多年，他还能剩下几张牌？”他语气嘲讽，眼神却无半分轻慢，只有全然的审度。
“我们监测到，他私下接触了两位负责海外审计的关键人员，并且……”芈书顿了顿，“他通过一个极其隐秘的渠道，试图查询谢小姐所在的具体位置。虽然被我们预先设置的屏障拦截了，但这很可能是一个信号。”
齐景崇面色更冷：“他还敢打她的主意？”
“目前看，更像是试探和施加压力。他想知道您最紧张的‘软肋’是否安全，或许想在最后关头增加谈判的筹码。”芈书分析道。
齐景崇沉默了几秒，他走到办公桌前，拿起卫星电话。林辉的疯狂超出了他的预期，他需要立刻确认她的绝对安全，哪怕只是听到她的声音。这能让他更冷静地判断局势，这关乎他的布局能否继续从容推进。
他拨通了号码。
线路连接声漫长而磨人。
就在他耐心即将告罄时，电话终于被接起。信号极差，背景是呼啸的山风。
“喂？”谢观颐的声音传来，比平日低沉，裹挟着明显的疲惫，甚至还有一丝……飘忽。
齐景崇到嘴边关于安全警示的话滞住。
她那不同寻常的状态让他眉头微蹙：“怎么了？那边出了什么事？”他的语气下意识地带上了焦急和关心。
电话那头沉默了片刻，“没什么事。”
然后，他听到她问：“齐景崇，你说，人到底要怎样，才能真正改变自己的命运？”
那声音里带着一种仿佛被沉重现实浸润过后、纯粹的困惑与思索。
这个问题，透过糟糕的信号，跨越千山万水，清晰地撞进齐景崇的耳中，竟让他这个习惯掌控一切的人，一时之间，忘了回应。
最后他只说了“注意安全”，就挂断了。
几乎就在同时，芈书收到了新消息，他看了一眼，展示给齐景崇。
平板上写着，山区剧组那边，张导新确定的客串演员今天抵达了，饰演一位科考学者，是闻人也先生。
齐景崇眼神里连一丝波澜都未曾泛起，仿佛听到的只是一个无关紧要的名字。
“演个学者？”他语气淡漠，带着一丝轻蔑，“倒是会挑角色贴金。”他并不担心谢观颐会真的被闻人也打动，在他看来对方毫无竞争力。
他更在意的是谢观颐是否安全，是否还记得自己的叮嘱。
“齐总，是否需要稍作提醒？”芈书询问。
“不必。”齐景崇否决得干脆利落，“林辉才是心腹大患，没必要为这种小事分神。”他顿了顿，眼底掠过一丝冷酷的兴味。
“不过，倒也是个机会。”
他忽然想看看，在无人“敲打”的情况下，谢观颐会如何应对这个突如其来的“工作上的同事”。
是依旧恪守本分，还是会……
“派人看着点。”他吩咐道，“其他的，不必干涉。”
“是。”
“另外。”齐景崇补充道，目光扫过窗外无边的夜色，“给她送点日常补给过去。”
他要用这种方式，无声地宣告所有权。
五日后，山区。
一个沉重的包裹送到了谢观颐手中。
里面是顶配的太阳能充电设备、崭新的备用卫星电话、昂贵的防潮保暖衣物以及进口营养品护肤品。
与闻人也那份带着笨拙心意的东西不同，这份礼物奢华、实用，是一个来自成熟成功人士的考量。
包裹里没有只言片语。
谢观颐拿起那台沉甸甸的卫星电话，金属外壳冰冷硌手。
他大概是知道了闻人也的到来，但他甚至不屑过问，只用这些实物提醒她，他的无所不在和绝对主权。