清晨的番茄花园，露珠悬在草尖上，像一颗颗未落的泪。
林小满踩着湿漉漉的小径走进来时，脚步没停，眼神也没乱。
她只是看着——原本铺满整个坡地的钟形番茄花，一夜之间全部闭合，藤蔓如退潮般缓缓缩回土壤深处，仿佛大地自行抹平了痕迹，只留下一片平整得近乎诡异的绿草地，连一片枯叶都没有。
她蹲下身，指尖轻轻抚过地面，泥土温润，毫无异样。
但她的掌心却残留着一种熟悉的、极轻微的震颤感——那是系统能量消散前的最后一道波动，像一声叹息，又像一句告别。
她从口袋里掏出那粒种子。
很小，很普通，灰褐色，像是随便从哪朵凋谢的花心里抖落出来的。
可就在末世第三年，它曾被苏凉月随手一抛，掉进了她的衣兜，再没拿出来过。
那时她问：“这是什么？”
苏凉月正躺在吊床上啃西瓜，头也不抬地说：“未来的早餐。”
现在，她把它轻轻埋进土里。
指尖刚离开泥土，地面忽然泛起一圈微光涟漪，如同水波扩散，无声无息，却让整片花园的空气都静了一瞬。
那不是能量爆发，也不是系统提示音，更像是某种存在终于完成了最终确认——签到成功，最后一次。
风掠过草地，草尖轻颤，像是点头，又像招手。
“下次见面，”林小满对着空气说，声音很轻，却带着笑意，“我请你吃番茄。”
她知道她听到了。
不是用耳朵。
而是那种深入骨髓的、被温柔注视的感觉，就像小时候发烧，母亲的手贴在额头上那样安心。
而现在，那种注视不再属于某个具体的人，而成了这片土地本身的一部分——阳光是她的呼吸，微风是她的低语，连脚下这寸泥土，都在替她活着。
她站起身，拍了拍裙角的尘土，转身离去，背影不带一丝迟疑。
同一时刻，午睡公园的梧桐树冠洒下斑驳光影。
七座基地的代表齐聚于此——有指挥官、科学家、异能者领袖，甚至还有曾经追杀过苏凉月的叛军首领。
他们不是来谈判的，也不是来纪念的。
没人说话，没人议程。
小瞳来了，手里抱着一叠纯白的眼罩，棉布质地，边缘绣着一朵小小的、歪歪扭扭的蒲公英。
她一句话没说，只是挨个发下去。
然后自己先戴上，径直躺倒在草坪上，双手交叠放在腹部，闭上眼，呼吸渐渐平稳。
几秒后，有人跟着躺下。
接着是第二个、第三个……直到七个人全都安静地卧在阳光之下，像一群终于肯卸下盔甲的战士。
风穿过树叶，鸟鸣稀疏，远处隐约传来孩子追逐的笑声。
半小时后，所有人几乎同时醒来。
没有人说话，但每个人背包里都多了一个小布袋——粗麻缝制，手工粗糙，却透着暖意。
打开一看，有的是辣椒种子，有的是薄荷芽苞，还有一袋竟会发出幽蓝色的微光，像是活的苔藓。
没有标签，没有说明。
但他们全懂了。
这是新的火种。
是那个从不战斗、从不争抢、却始终活得最好的女人，留给这个世界的最后一份“咸鱼遗产”。
小瞳摘下眼罩，望着湛蓝天空，淡淡开口：“从今往后，每座城都要有一片让人敢躺下的地方。”
她顿了顿，嘴角微扬，“不立碑，不挂牌，只种花。”
一名满脸风霜的女战士低声问：“叫什么名字？”
小瞳没回答。
风拂过她的发丝，带来远方某处隐约的唱片旋律——仍是那首《别在意》。
她笑了。
“就叫……‘随便躺躺’吧。”
而在城市另一端，陆星辞站在厨房里，锅里的红油翻滚如血。
他特意调了苏凉月最爱的变态辣配方——魔鬼椒、岩浆豆、焚心藤混合熬煮，香气冲得人眼睛发酸。
锅盖掀开时，热气腾腾，却没有像过去那样，在汤面浮现出一行小字：“今天也要好好偷懒哦。”
也没有任何气流搅动，形成心形的蒸汽。
什么都没有。
他盯着那口沸腾的锅，等了很久。
“你走了？”他终于开口，声音低得像自言自语。
无人应。
窗外雨丝缠绵，屋檐滴水声规律如心跳。
他低头喝了一口汤，辣得喉头发紧，眼角微微泛湿。
就在咽下的瞬间，舌尖触到一点金属的冷。
他把汤倒掉，洗碗时才发现——那枚小小的金属片沉在碗底，锈迹斑斑，边角圆润，像被无数次摩挲过。
是他第一次见苏凉月那天，她从手腕上拆下来塞给他的东西。
【神级躺平系统】初始绑定凭证——签到按钮。
他曾以为是玩笑。
现在，它静静躺在他掌心，像一枚退役的勋章。
他没扔，也没收藏，只是轻轻捏起，放进了胸口最贴近心脏的口袋。
“那我替你收着。”他说。
转身时，那双旧拖鞋不知何时已滑到门边，左右分开，摆成一个外八字，鞋头微微朝外，像是等着主人归来脱下，又像是……一场安静的告别。
夜深了。
林小满窝在窗台边的软垫上，咬了一口刚烤好的番茄派，酸甜汁水顺着叉子滴落。
她打开老旧的平板，准备查看今日物资分配表。
屏幕亮起的刹那，角落弹出一条极淡的消息框，字体朴素，没有特效，却让她心头一跳：
【系统提示：宿主已毕业，系统即将休眠。】
她怔了一下，随即笑开。
手指刚要划走，消息下方又浮现一行小字，缓慢加载而出——
【下一任共鸣体：林小满（Id: 懒小孩001）。】【第419章 梦里签到】
夜风穿园，藤影婆娑。
林小满窝在窗台的软垫上，老旧平板屏幕的光映在她脸上，像一束来自旧世界的温柔。
那条系统提示静静地悬在角落——没有闪烁，没有音效，甚至连弹出的动画都懒洋洋的，仿佛打了个哈欠才慢吞吞浮现出来：
【下一任共鸣体：林小满（Id: LazyKid001）。】
她盯着那行字看了很久，久到窗外的雨声都成了背景白噪音，久到烤番茄派的余温也从指尖退去。
可她没慌，也没惊。
只是轻轻合上平板，像放下一个沉甸甸的梦，又像接住了一片飘落的羽毛。
她把那本破旧的语录本放在枕边——那是苏凉月留下的唯一“教科书”，封面用歪歪扭扭的笔迹写着：《咸鱼生存法则·第一卷：躺着也能赢》。
翻开内页，全是些看似荒唐的句子：“努力是丧尸最喜欢的调味料”“遇到危机？先睡八小时再说”“运气不是随机，是躺出来的概率”。
她吹灭台灯，缩进被窝，望着天花板上斑驳的树影晃动，轻声说：“我会偷懒，也会帮你签到。”
声音很轻，像是说给黑夜听的。
可就在她闭眼的瞬间，意识却像被什么轻轻托起，滑入一片无边无际的静谧梦境。
她看见自己坐在世界尽头的一张藤椅上，脚下是翻涌的云海，头顶是褪色的黄昏。
另一张椅上，苏凉月正缓缓起身，披着件宽大的旧毛毯，走过来，轻轻盖在她肩上。
“现在，换你当那个‘运气好到离谱’的人了。”苏凉月笑得漫不经心，眼里却盛着整个末世最安宁的光。
林小满仰头看着她，忽然觉得喉咙发紧：“那你去哪？”
“去当每个人打盹时，枕头下那半块没吃完的饼干。”苏凉月眨了眨眼，“或是你赖床那五分钟里，阳光偷偷爬过脚背的温度。”
她说完，转身走向云海深处，身影淡去，像一缕被风带走的呼吸。
林小满想喊她，却发现自己动不了——不是被困，而是太舒服了。
藤椅微微摇晃，耳边传来千万次轻柔的“滴”声，像是全世界的系统在同一秒完成签到。
而就在这时，陆星辞正躺在午睡公园的藤椅上，仰头望着漆黑的夜空。
屋顶忽有响动。
一束夜光藤蔓从檐角垂下，幽蓝微闪，像是耗尽最后力气般，缓缓卷着那双旧拖鞋，轻轻放在他脚边。
鞋头依旧外八字，像在等谁回来脱下。
藤蔓停顿片刻，随即缩回黑暗，再无声息。
他没抬头，也没动。
只是把身上的毯子往上拉了拉，盖住胸口，低语：“走了也行，反正你早就在了。”
话音落下，夜风穿园，所有藤椅轻轻摇晃，仿佛千万人同时打了个哈欠。
而此刻，全球所有刚入睡的人，梦中都听见一声极轻的“滴”——
像签到完成，又像开始。
天空无星，却处处有光。
那张世界尽头的藤椅，终于空了。
可每个人翻身时，都压到了一片——
属于她的，暖乎乎的凹陷。