夏日的阳光毒辣，毫不留情地炙烤着大地。老宅后院那片新开垦的菜地，泥土被晒得龟裂，泛着灰白。稀疏的菜苗蔫头耷脑，在热浪中艰难地维持着一丝绿意。夏天赤着上身，古铜色的皮肤上挂满汗珠，在阳光下闪闪发光，如同涂抹了一层油。他弓着腰，挥舞着一把磨得发亮的旧锄头，一下一下，机械而有力地锄着地里的杂草。锄头落下，带起干燥的尘土，混杂着汗水的气味。
他的动作熟练而沉默，眼神专注地盯着脚下的土地，仿佛要将所有的精力、所有的思绪都倾注在这枯燥的劳作中。只有这样，才能暂时忘却屋后那口死寂的废井，忘却母亲临终前的面容，忘却韩立离去时那双深邃难测的眼睛。汗水顺着额角流下，滴进眼睛里，带来一阵刺痛，他随手用沾满泥土的手臂抹去，继续挥锄。
这几分薄田，是他现在唯一的指望。春播的粟米长势并不好，稀稀拉拉，穗子也小得可怜。夏种的几样蔬菜，也只是勉强活了下来，叶片被虫啃得斑驳。村里的老把式偷偷议论，说这地“伤了元气”，被阴气浸透了，长不出好庄稼。夏天听见了，但不言语，只是更勤快地除草、施肥（用鸡粪和草木灰勉强凑成的）、浇水。他别无选择。
“咕咕咕……”几只半大的土鸡在院角的鸡笼边刨食，发出满足的叫声。这是他用卖菜攒下的最后几个铜板换来的，指望着它们下蛋换盐。老宅终于有了一丝活气，尽管微薄。
劳作到日头偏西，暑热稍退，夏天才直起酸痛的腰，将锄头扛在肩上，拎起半桶浑浊的井水，步履蹒跚地走回老宅。院子里的泥土被踩得坚实，门槛被他修补过多次，依旧有些歪斜。他放下水桶，舀起一瓢冷水，从头顶浇下，冰凉的水刺激着灼热的皮肤，带来短暂的清醒。
堂屋里依旧空旷，但不再像之前那样破败阴森。地面打扫得还算干净，墙壁用黄泥重新抹过，虽然粗糙，却挡住了风雨。炕上铺着干燥的稻草和一张洗得发白的旧席子。墙角堆着一些简单的农具和一口半满的米缸。这就是他全部的家当，简陋得可怜，却是他用双手一点一点挣回来的。
生火做饭是件麻烦事。灶膛里的火苗舔舐着干燥的柴火，发出噼啪的声响，烟雾有些呛人。他往锅里下了小半碗粟米，又摘了几片老得发黄的菜叶，扔进去一起煮。粥很快沸腾，散发出寡淡的米香和蔬菜的青涩气。这就是他一天的饭食。
坐在门槛上，就着渐渐暗淡的天光，夏天默默地喝着稀粥。粥很稀，几乎能照见人影，菜叶嚼起来有些苦涩。但他吃得很认真，每一口都咽下去。活下去，需要力气。
夜幕降临，蚊虫开始嗡嗡作响。他点燃煤油灯，豆大的火苗在灯罩里跳跃，将他的影子拉得忽长忽短。他没有像往常一样立刻休息，而是从炕头的木盒里，取出了那几块令牌碎片。
碎片冰凉沉寂，在灯光下泛着黯淡的光泽，如同普通的石块。他将其握在掌心，闭上眼睛，尝试着像韩立教导的那样，凝神静气，用意念去感受。起初，依旧是死寂一片，只有掌心冰凉的触感。但他没有放弃，持续地、耐心地传递着平和的意念，想象着温暖的光芒。
不知过了多久，就在他意识即将模糊的临界点，掌心似乎传来一丝极其微弱的、几乎难以察觉的悸动！如同沉睡的昆虫轻轻颤动了一下翅膀！非常短暂，转瞬即逝，但他清晰地捕捉到了！
夏天猛地睁开眼睛，心脏因激动而微微加速。不是错觉！这碎片，并非完全死物！它内部似乎还残留着一丝极其微弱的灵性！
这个发现让他精神一振。他再次尝试，更加专注。然而，那悸动再也没有出现，碎片恢复了冰冷的沉寂。但他并不气馁。至少，这是一个信号，证明他与这令牌之间的联系，并未因灵性消散而彻底断绝。这微弱的联系，或许在未来的某一天，会成为关键。
将碎片小心收好，夏天吹熄了煤油灯，躺在炕上。屋内一片漆黑，只有窗外微弱的星光透进来。寂静中，各种细微的声响被放大：老鼠在房梁上跑动的窸窣声，风吹过窗纸的呜咽声，还有……自已沉重而缓慢的心跳声。
他的目光不由自主地投向通往后院那扇被钉死的门板。即便隔着厚厚的木板和门闩，他似乎也能感觉到门后那片空间的绝对死寂。那口井，像一只沉默的巨兽，潜伏在黑暗中。韩立说它沉寂了，但夏天总觉得，那种沉寂太过彻底，反而透着诡异。他有时会梦见井水重新变得漆黑粘稠，梦见那两点死白的眼白再次浮现，充满了更深的怨毒和……等待。
还有韩立。这个神秘的男人，像一滴水融入了大海，再无踪迹。他留下的谜团，如同悬在头顶的利剑。夏天偶尔会想，韩立口中的“故人”，是否还在某个地方注视着他？他完成“任务”回去复命，复的是什么命？这一切，真的结束了吗？
这些问题没有答案，只能在黑夜中反复咀嚼，增添几分孤独和不安。
日子就这样一天天重复着。日出而作，日落而息。汗水、泥土、稀粥、寂静的夜晚，构成了夏天生活的全部。他像一头受伤后独自舔舐伤口的野兽，沉默地、坚韧地活着。脸上的稚气早已褪尽，取而代之的是被阳光和风霜刻下的粗糙痕迹，以及一双过于沉静、仿佛看透了太多苦难的眼睛。
村民们依旧疏远他，但时间久了，那种极度的恐惧似乎也淡了一些。偶尔有胆大的孩子会隔着老远的田埂朝他扔石子，喊他“扫把星”，然后飞快地跑开。夏天从不理会，只是继续埋头干活。他习惯了这种孤寂，甚至有些享受。至少，无人打扰，可以让他专注于生存本身。
然而，在这看似麻木的平静之下，那颗经历过生死、承载着秘密的心，从未真正安宁。令牌碎片的微弱悸动，井底过分的死寂，韩立未解的谜团……这些都像埋藏在灰烬下的火星，随时可能被风吹燃。
夏天知道，他脚下的土地，并非坚实的岸，而是一座暂时休眠的火山。他所能做的，只是在火山喷发之前，尽可能地积蓄力量，活下去。
孤影独锄，长夜待晓。前路茫茫，唯有手中的锄头，和心中那一点不灭的微光，支撑着他，在废墟与新生的边缘，艰难前行。