当联盟的立体包围网完全闭合，敌军舰队在交叉火力中陷入混乱时，在战场的核心空域，一场更具决定性的较量已悄然展开。
在战局最混乱的时刻，一种超越战术计算的直觉让两位指挥官同时抬头。
当号的传感器在万千信号中捕捉到那个特殊能量特征时，王启明正凝视着星图。几乎同一时刻，远在七十万公里外的毁灭使者号舰桥上，敌军统帅瓦卡尔也猛地站起身来。两位指挥官隔着无数爆炸的火光，仿佛完成了一次跨越星海的对视。
王启明走到全景舷窗前，远方那艘巨舰的轮廓逐渐清晰：流线型的舰体覆盖着暗红色装甲，舰首巨大的撞角如同滴血的獠牙，引擎喷口散发着不祥的幽绿光芒。这正是情报中提及的毁灭使者号——一支舰队的灵魂，也是无数盟军将士的噩梦。
两艘旗舰不约而同地开始调整航向，周围的战斗仿佛被按下了静音键。护卫舰们自动让出通道，小型战机群如受惊的鱼群般散开。这不是战术手册上的要求，而是战场强者之间心照不宣的仪式——当王对王的时候，棋盘上其他棋子都会自动退场。
推进器功率被推至极限，两艘巨舰如同古代角斗场上的勇士般加速对冲。舰桥里只剩下引擎的轰鸣和武器系统的充能声。王启明整理了下军装领口，平静地下达指令：所有非必要岗位人员进入避难舱。这是我们和他们的对话时间。
号率先打破对峙，侧舷装甲板滑开，露出三排旋转磁轨炮阵列。炮管在电磁加速的嗡鸣中发出淡蓝色辉光，数十发贫铀穿甲弹以亚光速呼啸而出，在真空中划出致命的弹幕。但毁灭使者号展现出与庞大舰身不符的敏捷，侧舷推进器喷出脉冲火焰，舰体以优雅的弧线滑出弹道轨迹，同时舰首那座如同独眼巨人之眼的暗红色主炮开始凝聚毁灭性能量。
暗红色能量在炮口形成漩涡，周围的空间都因能量过载而出现光学扭曲。王启明在能量读数飙升的瞬间下达指令：全舰紧急规避！释放全频谱干扰弹！
号的姿态推进器全力喷射，战舰以惊险的角度侧倾规避。就在这千钧一发之际，炽热的等离子束擦着护盾边缘掠过，激起的能量涟漪让全舰照明系统剧烈闪烁。爆炸产生的电磁风暴让舰桥的显示屏瞬间雪花一片。
两艘巨舰在这片宇宙舞台上展开致命舞蹈：号凭借更小的转弯半径，在弹幕中穿梭，毁灭使者号则利用厚重的装甲，硬扛部分攻击继续充能，释放的干扰弹在太空中绽放出数以千计的假目标，如同宇宙中盛开的金属花朵。
王启明抓住对方主炮冷却的间隙，下令：鱼雷舱准备！目标敌舰引擎喷口！
而几乎同时，敌军指挥官瓦卡尔也发出指令：发射穿刺导弹，瞄准他们的指挥塔！
这场巅峰对决，早已超越了简单的炮火对轰，演变为一场融汇了智慧、经验与胆识的全面博弈。
王启明凭借数月来在此星域血战积累的宝贵经验，将战场环境化为了自己的优势。他冷静地下达指令：“左满舵，切入c7残骸区！”庞大的“铁砧”号灵巧地侧身，滑入一片密集的舰船残骸带。这些漂浮的钢铁坟墓，成为了最有效的临时护盾，不断干扰和阻挡着“毁灭使者”号的锁定。“贴近那颗小行星，利用其阴影进行掩护！”他利用星体的引力阴影和传感器干扰，使己方战舰在敌军的雷达上若隐若现，难以被持续追踪。
敌军指挥官瓦卡尔，则依仗其旗舰的压倒性火力，采取了更为强硬的战术：“用副炮进行覆盖射击，限制他的移动范围！”密集的弹幕并非旨在直接命中，而是像围猎一样，将“铁砧”号驱赶向火力更集中的空域。“主炮持续充能，等待最佳时机，不必吝啬弹药！”他试图以持续的火力压力，迫使王启明出现失误，从而露出破绽。
与此同时，一场无声却同样激烈的战斗在电磁频谱上展开：“铁砧”号的“织网者”系统全力运转，释放出强大的定向干扰波，试图瘫痪“毁灭使者”号的火控雷达和导弹制导系统。而“毁灭使者”号则以其先进的电子对抗系统还以颜色，发起猛烈的反制与信号欺骗，企图扰乱“铁砧”号的导航和通讯。
战舰的每一次机动，都伴随着巨大的风险；每一次干扰与反制，都考验着双方技术团队的极限。
两艘巨舰的距离在疯狂的对冲中不断缩短，已进入了一个对于大型战舰而言几乎等同于“贴脸”的死亡距离。“毁灭使者”号舰首那门令人窒息的暗红色主炮，能量已经积聚到了顶点，毁灭性的光芒即将喷薄而出！
就在这千钧一发之际，王启明眼中闪过一丝决绝，下达了一个远超常规战术手册、近乎疯狂的指令：
“全舰听令！主推进器，最大功率反向制动！姿态推进器，配合完成180度战术翻转！执行！”
命令一出，“铁砧”号庞大的舰体猛地一震！原本全力向前的推进器瞬间调转方向，喷射出前所未有的狂暴尾焰，如同给高速奔驰的巨兽瞬间套上了无形的缰绳！同时，舰体各处的姿态推进器以毫秒级的精度协同爆发，推动着这数万吨的钢铁巨躯，在宇宙中完成了一个迅猛而精准的“神龙摆尾”，舰首瞬间变为舰尾，舰尾变为舰首！
这个匪夷所思的机动，产生了极致的效果：
巨大的反向制动和翻转，使得“铁砧”号的舰体在间不容发之际，以一个不可思议的横向位移，险之又险地避开了“毁灭使者”号那足以将其贯穿的暗红色主炮齐射！炽热的能量洪流擦着刚刚翻转过来的舰首装甲呼啸而过，将装甲表面灼烧得通红！
更重要的是，这个翻转动作，使得“铁砧”号最强大、通常指向前方的舰首重型武器阵列（可能是超重型等离子炮或巨型磁轨炮），在完成翻转后，正好对准了“毁灭使者”号因全速前冲而暴露出来的、防御相对薄弱的引擎喷射口和动力舱段！
战机转瞬即逝！王启明没有丝毫犹豫，他的声音压过了舰体结构因极限机动而发出的呻吟，清晰地响彻整个舰桥：
“所有剩余能量，无视安全阈值，全部输向前主炮！立即开火！”
“铁砧”号的舰首，那门凝聚了联盟最高科技的主炮，以前所未有的速度开始充能，炮口凝聚的能量散发出比恒星更加刺眼的光芒！
轰————！！！
一道粗壮无比、蕴含着毁灭性能量的璀璨光束，如同撕裂宇宙帷幕的神罚之剑，从“铁砧”号舰首喷射而出！它划破黑暗，以光速径直射向近在咫尺的“毁灭使者”号毫无防备的尾部！
下一秒，巨大的爆炸火光从“毁灭使者”号的引擎部位猛烈爆发开来！
号射出的高能粒子束如同经过精密计算的手术刀，精准贯穿了毁灭使者号尾部装甲最薄弱的接缝处。这道死亡之光直接钻入能源传导中枢，引发了灾难性的连锁反应。
第一波殉爆从引擎室爆发，幽蓝色的等离子燃料像被刺破的心脏般喷涌而出，在太空中形成绚烂而致命的离子云。紧接着第二波更剧烈的爆炸从舰体中部传来，连锁反应切断了主能源管道，整艘巨舰的照明系统瞬间陷入黑暗，只有应急红灯在爆炸冲击波中疯狂闪烁。
毁灭使者号如同被击中要害的巨兽，庞大的舰身出现明显倾斜，推进器喷射的粒子流变得断断续续。内部传来的金属撕裂声甚至穿透真空，装甲板像破碎的蛋壳般从舰体脱落。
更致命的是，指挥塔舷窗突然爆裂，内部气压将各种碎片抛射进太空。战舰的防护力场闪烁几下后彻底消失，彻底暴露在联盟舰队的火力网中。
这场惊心动魄的“王对王”对决，最终以王启明凭借超凡的胆识、精准的判断和一丝运气的眷顾，取得的险胜而告终。
虽然“毁灭使者”号凭借其庞大的体量和坚固的结构，并未被立即彻底摧毁，它依然拖着残躯在战场上挣扎，但王启明那精准的一击，所造成的损害远远超出了物理层面：
旗舰遭受重创，其指挥、通讯和数据处理能力必然严重受损甚至暂时中断。这意味着，敌军舰队失去了统一的大脑和神经中枢，无法再有效协调各部，陷入各自为战的混乱局面
目睹己方无敌的旗舰被对手以如此方式重创，对敌军残余官兵的心理打击是毁灭性的。他们最后一丝依靠旗舰扭转战局的希望破灭了，负隅顽抗的意志也随之烟消云散。恐慌和绝望开始像病毒一样在通讯频道中蔓延。