1937 年深秋，寒意似乎比往年来得更早，也更刺骨。对于地处淮河南岸的古城来说，这份寒意并非仅仅来自季节的更迭，更多的是源于长江下游不断传来的战报。
彼时，南京尚未沦陷，但淞沪会战的硝烟早已弥漫到这座千年古城的每一个角落，恐慌如同瘟疫般悄然蔓延。
陈孝斌告别英子一家后，踏上了去县城的路。渴了，他就在小路边的池塘里捧一口清凉的水喝；饿了，就啃两口英子妈烙的饼。
路上，逃难的人有增无减。
随着逃难人流，他竟看到了这样一幕：一位胖胖的中年妇女，怀抱个男婴，左右胳膊上各挎着一个包袱，蹒跚着脚步疲惫地向前走着。
她的身后有一个七、八岁的女孩，边走边哭，那女孩极力地伸出右手，想要抓住娘的衣角，可几次都抓空了，显然，逃难的孩子已没力气了，想要靠娘的夜角拉着，让脚步能够跟娘。
女孩哭着，喊着娘，那声音越来越大，以致于撕心裂肺。
陈孝斌想，“孩子的爹呢？娘为什么不等等孩子？”
还没等他想完，只听“扑通”一声，那声音仿佛是一块巨石落入水中，随后那女孩哭声也停止了。
周围的人被吓得愣住了，因为路边就有个小池塘，而那落水之人不是旁人，正是那哭喊的孩子。
而让她落水的正是她的娘，是她娘用脚把她踹下水的。周围的人看得很明白。
陈孝斌和两个中年男子准备下水救人，不料被她母亲阻止了。
那中年妇女带着哭腔：“大家都别救，求你们了，现在兵慌马乱，我自己都不知道能活多久，哪还能多养一个孩子。”
她的脸水满是水，不知是汗水还是泪水。
她娘都这样说了，大家也只好作罢，继续向北，各自逃难去了。
陈孝斌的心里难受极了，是啊！这年头，人们个生死难料，一个鲜活的生命就这样没了。
太阳渐渐退去了光华，慢慢西沉。西边际的彩霞红中透着紫，紫中泛着金黄，染了半边天，逃难的人流都被渡上了五彩的颜色。
前面就是县城了，往日里，寿县城墙下的石板路总是车水马龙，四乡八镇的农人、商贩挑着担子、推着独轮车，在城门洞里穿梭，吆喝声、讨价还价声此起彼伏。
而今，这份有韵律的节奏被一种沉重的喧嚣所取代，喊声、孩子的啼哭声、车马的嘶鸣声交织在一起，乱作一团。人们的眼神中充满了不安与焦虑。
起初，只是零星几个从上海、苏州、南京一带侥幸逃出的学生和商人，他们衣衫褴褛，面带菜色，向守城的士兵和围观的民众诉说着日军的残暴和战争的惨烈。
很快，逃难的人流便如潮水般涌来，城门附近，挤满了想要进城的难民，他们拖家带口，肩挑背扛，带着简单的行囊，涌向县城，希望这座有着坚固城墙的古城能成为暂时的庇护所。
守城的军警虽尽力维持秩序，但面对这汹涌的人潮，也显得力不从心。城墙上的士兵，眼神警惕地望着远方，手中的步枪握得更紧了。
每一个从东边逃难而来的难民，带来的消息都如同一块巨石，投入本就惶恐不安的人心湖面，激起层层涟漪。
城门 “吱呀 —— 呀 ——” 地缓缓向内开启，沉重的门轴发出不堪重负的呻吟，仿佛一头苍老的巨兽终于松开了紧咬的牙关。
刹那间，门外那片压抑了许久的人潮，如同决堤的洪水，带着一股混杂着尘土、汗臭与绝望的气息，汹涌而入。
起初人流是试探性的涌动，紧接着便是彻底的爆发。男女老少，拖家带口，汇成一股浑浊的洪流。
他们衣衫褴褛，大多是补丁摞补丁的粗布衣裳，许多人的衣服已经撕裂，沾满了泥浆和不明污渍。枯黄的头发、肮脏的脸颊上，一双双眼睛却闪烁着复杂的光芒 —— 有劫后余生的庆幸，有对未知前路的迷茫，更有对 “城内” 这两个字所抱有的最后一丝微弱希望。
茶馆酒肆里，往日高谈阔论的食客们，此刻聚集在一起，谈论的不再是生意经或家长里短，而是 “东洋鬼子打到哪里了？”“上海守不住了。”“南京怕是更危险！” 之类的话题。
城内的客栈早已人满为患，一些寺庙、会馆甚至废弃的房屋也挤满了难民，空气中弥漫着汗臭、霉味和绝望的气息。
恐慌之下，城内的百姓也开始为未知的将来做准备。粮行、油坊、米铺前，骤然排起了长队。人们不再像往常一样按需购买，而是尽可能地抢购、囤积粮食、食用油、盐巴等生活必需品。
“宁可信其有，不可信其无”、“兵荒马乱的，手里有粮心里不慌” 成了街头巷尾流传最广的话语。
随之而来的便是物价的飞涨。平日里几文钱一斤的糙米，几天之内便翻了几番，即便如此，依旧供不应求。
一些商家趁机囤积居奇，甚至关门歇业，等待更高的价格。普通百姓看着日益空瘪的钱袋和不断上涨的物价，心急如焚，却又无可奈何。
偶有因抢购发生的口角甚至斗殴，更添了几分混乱。
信息的闭塞和战争的阴影，使得各种流言蜚语在城内迅速传播。
“听说日本人就要打过来了，见人就杀，见东西就抢！”
“听说南京已经被围了，守不住了！”“
听说西边也不太平……” 这些真假难辨的消息，如同鬼魅般缠绕在每个人的心头，让本就紧张的气氛更加凝重。
陈孝斌一路听着各种说词，紧赶慢赶，心中既有重逢的期盼，也有对娘和姐姐的隐隐不安。他只记得河奶奶说过一句，杂货铺在县城东街。
他一刻也不敢放慢脚步，一路朝着东街的方向摸去。越靠近东街，他的心就跳得越快。
空气似乎也凝固了，带着一丝寒意，每一次心跳都在这寂静的夜晚被无限放大。
陈孝斌握紧了手中的包袱，额头上渗出细密的汗珠，在黑暗中，每一步都像是踏在未知的深渊边缘。”
终于，他随着人流到了东街。“姐姐的杂货店…… 在哪里？”
他一路走，一路左顾右盼，仔细辨认着，终于在三中大门的右边看到了一个门扁上书着“刘记杂货铺”。
只是那铺面的门紧闭着，透过门缝可以看见屋里微弱的烛光。
他几步冲到店铺门口，用力拍打着门板，嘶哑地喊着：“姐姐！娘！陈孝兰！你们在里面吗？我是孝斌！我回来了！”
就在这时，一个苍老的声音在屋内响起，带着一丝颤抖：“你…… 你是孝斌？”
门“吱呀——”一声打开了，只见一位头发灰白、衣着水蓝色布衣的老妇人，正拄着一根拐杖，颤巍巍地看着他，脸上满是难以置信的神情。
“娘！” 孝斌看清了老妇人的脸，正是他日思夜想的娘！他再也控制不住，冲上前去，一把抱住娘，泪水夺眶而出，“娘！我可找到您了！姐姐呢？姐姐在哪里？”
娘被他抱住，先是一愣，随即也认出了他，老泪纵横：“斌子…… 我的儿…… 你怎么来了！
“来，孩子，进屋。还没吃吧？娘给你做饭。”
“娘，别忙活，我不饿，您歇着吧！”
历经千难万险，陈孝斌终于和母亲团圆了。
夜晚，古城笼罩在一片静寂之中。往日零星的灯火，如今也稀疏了许多。人们早早地关紧了门窗，躺在床上，辗转反侧，难以入眠。
城外任何一点风吹草动，都可能引起一阵骚动，甚至有人会误以为是日军来了，惊呼着四散奔逃，直到确认是虚惊一场，才在喘息中带着更深的恐惧重新躺下。
那种对未知的恐惧，像一只无形的大手，紧紧攫住了每一个人的心脏。