林越醒来的时候，窗外那条狗正蹲在廊下啃他昨天扔出去的烧饼渣。狗是新买的，府丞说叫KpI，还特意戴了个小木牌。林越翻了个身，心想这名字起得真晦气，跟绩效考核似的，一看就不吉利。
他伸手摸了摸枕头底下那本《五年摸鱼三年退休》，书页还夹着前天晒干的桂花，香味淡了点，但好歹还能安慰自己——理想还在。
“大人，政事堂又来人了。”府丞在外头小声提醒，“说是今日轮值，您再不去，陈尚书要亲自提笔写弹劾了。”
“让他写。”林越把被子拉过头顶，“我昨夜梦见南天门守将，说我命格冲撞玉帝，不宜早朝。”
“可……女帝刚派人问您吃了早饭没。”
“那就说我正在辟谷，一个月内不食人间烟火。”
话音刚落，外头传来一阵脚步声，紧接着是沈知意的声音：“你要是真辟谷，昨天就不会一口气吃三碗螺蛳粉还加蛋。”
林越掀开被子，看见她站在门口，手里拎着个油纸包，脚上还是那双银票垫底的软履。他坐起身，揉了揉眼睛：“你怎么又来了？上次不是说好非请勿入吗？”
“你那份奏章递上去了？”她没答，直接把油纸包往床边一放，“就八个字，还画了个鬼脸？”
“那叫表情符号。”林越接过油纸包，打开一看是热腾腾的煎饺，“这是贿赂我闭嘴？”
“这是堵你嘴。”她靠在门框上，“你知道礼部现在在干嘛？他们在讨论要不要把‘宜躺平’写进节气历法，说这是顺应天时。”
林越咬了一口煎饺，烫得直哈气：“他们闲的。”
“可女帝没骂你。”沈知意盯着他，“她把你的奏章放在御案最上面，批完一圈才拿起来看了三遍。”
林越一愣：“不至于吧？那玩意儿我写的时候还在打哈欠。”
“问题就在这。”她声音低了些，“她不是看内容，是看你这个人。别人拼命往上爬，你却天天往下溜。她说，这样的人，反而最不怕死。”
林越差点被饺子噎住：“谁怕死了？我就想睡个懒觉！”
他话音未落，胸口忽然一沉，像是有人往他心口塞了块热铁。一股说不清的情绪涌上来——烦、累、委屈，还有点想笑。他明明什么都没做，却被架在高处当神仙供着，连装病都被当成修行。
“我又不想当什么精神领袖。”他嘟囔着，“我就想活得轻松点。”
几乎就在他念完这句话的瞬间，一道低沉而清晰的声音从空中落下，仿佛整座皇城都屏住了呼吸：
“天示：咸鱼永存，国运昌隆。”
林越手里的饺子掉回油纸包里。
“又来了？”他抬头看梁，“系统你能不能别动不动就放大招？我刚才是不是说了什么不该说的？”
沈知意没动，眼神却变了。她缓缓开口：“你刚才什么都没说。是你心里想的。”
“我想啥了？我想睡觉！”
“可天听的是真心。”她盯着他，“你讨厌虚伪，所以你说的话越荒唐，它越认真。你越不在乎，它越捧你。”
林越张了张嘴，最后只吐出一句：“那我以后干脆啥也不说了。”
“没用。”沈知意转身往外走，“你呼吸一次，它都觉得你在传道。”
她走到院中，回头看了他一眼：“今晚宫里召见，别迟到。”
林越扒完最后一口饺子，躺回床上，望着房梁发呆。他知道，自己已经没法用“我只是个普通人”来糊弄过去了。这世道，把他最不想承认的样子，硬生生捧成了信仰。
紫宸殿内，赵灵阳正斜倚在软榻上看奏折。她今天没戴凤冠，头发松松挽了个髻，袖口那条打盹的鱼纹路随着手腕动作轻轻晃动。
面前案几上，摊着一堆大臣的密报，有边境军情，有税赋改革，还有几个老学究联名上书，请求将“护国通玄大夫”列为新科举必考科目。
她一眼都没看。
她的指尖，正轻轻摩挲着那张写着“今日宜躺平，不宜议政”的黄绢。纸角有点卷，显然是被人反复展开又合上。
沈知意端着茶进来，轻声道：“他还是那副样子，吃完了倒头就睡。”
“嗯。”赵灵阳应了一声，没抬头。
“您真打算让这种奏章留档？”
“为什么不？”她终于抬眼，“别人写奏章是为了争权夺利，他写是为了……说实话。”
沈知意顿了顿：“可朝廷需要秩序。”
“大夏也需要喘口气。”赵灵阳把黄绢轻轻折好，放进袖袋，“人人都在算计怎么往上爬，只有他在提醒我们——往下也是路。”
她站起身，走到窗前。远处宫墙之外，朱雀坊的屋檐连成一片，阳光洒在瓦片上，泛着暖光。
“你知道柳元度为什么败吗？”她忽然问。
沈知意摇头。
“他太急了。”赵灵阳笑了笑，“想要掌控一切，结果连自己的心跳都听不见。而林越……他连心跳都懒得管。”
话音刚落，殿中忽有一阵微风拂过，香炉青烟微微一颤。
紧接着，那道庄严之声再度响起：
“天示：咸鱼永存，国运昌隆。”
宫人们齐齐跪地，连沈知意也下意识低头。唯有赵灵阳站着，她没有惊讶，也没有追问，只是嘴角轻轻扬起，像是听见了老朋友的问候。
她转身走向内殿，留下一句话：
“把这份天音记入起居注，标题就写——《君臣问答·论休养生息》。”
夜幕降临时，林越正窝在庭院的藤椅里嗦螺蛳粉。汤有点凉了，但他懒得加热。狗KpI趴在他脚边，尾巴摇得欢快，时不时抬头看他一眼，仿佛在等他赏一口汤。
沈知意不知何时出现在院门口，手里拿着一卷竹简。
“你又被载入史册了。”她走近，把竹简放在石桌上，“太史局刚誊抄完，标题特别正经，听着像圣贤语录。”
林越吸溜完最后一根粉，把碗搁下：“我说啥了？”
“你说你想活得像条鱼，不动也别骂你懒。”
“我没说完。”林越打了个哈欠，“我还想说，就算躺着，我也活着。”
沈知意看着他，忽然问：“你有没有想过，也许你不是穿来的？”
林越一愣：“啊？”
“也许你本来就是这个时代的。”她声音很轻，“只是大家都太忙了，忘了还有人能这么活。而你，是唯一记得的人。”
林越怔住。
他张了张嘴，想反驳，却发现说不出话来。他当然觉得自己是穿来的，他有记忆，有系统，有对996的ptSd，有对周末双休的执念。
可如果……这一切都不是穿越，而是某种更奇怪的东西呢？
他还没开口，胸口又是一热。
那股情绪再次翻涌——迷茫、孤独、一点点释然，还有一丝他自己都没察觉的坚定。
下一秒，天音再响：
“天示：咸鱼永存，国运昌隆。”
林越没动，也没说话。
他只是抬头看了看天。星星很亮，月亮半缺，像个被人咬了一口的月饼。
他忽然笑了。
“管他呢。”他重新躺回去，拍了拍狗脑袋，“反正我又不当圣人。”
KpI蹭了蹭他的手，呜咽了一声。
林越闭上眼，鼾声渐起。
檐角风铃轻晃，月光斜照在石桌上的竹简上，那行墨迹未干的小字清晰可见：
“咸鱼非惰，乃生之韧也。”