清晨的政事堂，林越刚踏进门槛，就察觉不对劲。
不是人多，也不是谁瞪他——而是空气里飘着一种说不清道不明的味儿，像是有人在背后偷偷开会，散会后还忘了擦掉黑板上的阴谋大纲。他下意识摸了摸袖子里那本《五年摸鱼三年退休》，确认它还在，这才松了半口气。
“早啊，林大人。”裴砚迎面走来，手里端着一杯茶，笑容诚恳得像刚焊完一台永动机。
林越点头，没敢接茶，只含糊应了声：“嗯。”
他太懂这种笑容了。上回这工部侍郎露出同样表情时，第二天他就被推上台宣布“牵头运河疏浚协调组”，理由是前夜他吐槽“地铁修得好，上班不迟到”被听成了“天示：通衢利民，当开漕渠”。
结果整个工程图纸都按他的梦话改了。
“您昨夜休息可好？”裴砚又问，眼神却往他胸口瞟。
林越心头一紧——不会吧？我昨晚打呼噜也成天音了？
他默默后退半步，心想：系统你要是敢在这时候冒一句“困了就睡”，我当场就把你卸载成废铁。
幸好，四下安静。没人跪地高呼，也没人开始记录天意。
他松了口气，低头走向自己那张快被文书埋没的案桌，一路耳听八方。两个年轻官员凑在廊下低声说话，声音压得极低，但关键词还是钻进了耳朵。
“……星君之言可用，只要引导得当，‘静以修身’便是简化官制的理论根基。”
“可若他哪天突然说‘躺平无罪’呢？咱们怎么解读？”
“怕什么，反正他说啥，咱们都能写成支持新政。”
林越脚步一顿，差点撞上柱子。
合着我现在连呼吸节奏都要考虑政治影响了？
他又往前走了几步，另一侧传来守旧派几位老学士的私语。
“此人气焰太盛，已乱朝纲。”
“当断其声，方可正视听。”
“只需寻其破绽，一击即溃。”
林越听得汗毛直竖，差点把手里的奏折捏出个窟窿。
破绽？我每天除了打哈欠就是装病，能有啥破绽？难不成你们要举报我上班看小说？
他强忍住转身质问的冲动，拐进偏厅，在软榻上一歪，用袖子遮住脸，假装补觉。
其实眼睛睁得溜圆。
脑子里飞速过着这两天的事：裴砚拿他随口一句“别卷了”当改革宣言；周太傅见他咳嗽两声就磕头喊“星君示疾”；女帝批奏折时突然停笔，喃喃“天音又起”……
他忽然意识到一件事——
每一次所谓的“天示”，都被某一方迅速解读、利用、包装成政策依据。
而他，全程不知情。
“这不是通灵。”他在心里咬牙，“这是被人当成AI语音助手，还不给充电。”
更可怕的是，他根本不知道自己什么时候触发了系统。可能只是饿了想吃饭，结果全国粮仓就开始调配；可能只是烦了想逃班，第二天就被封为“安邦定策第一人”。
他现在不只是咸鱼，他是条被架在火上烤的咸鱼，底下还点了两堆柴——一堆叫革新，一堆叫守旧。
正想着，门外脚步声逼近。
“林参议可在？”是礼部一位主事的声音，“裴大人请您过目新拟的《政务精简十策》初稿，需您……提点意见。”
林越眼皮都不抬，闷声道：“我睡着了。”
“可您眼睛还睁着……”
“做梦也能提意见，去吧，让他另请高明。”
那人犹豫片刻，退下了。
林越长出一口气，心说：从今往后，情绪必须封锁。喜怒哀乐全憋着，宁可内伤也不能外泄。
他闭上眼，强迫自己放空。
可越是压抑，脑子越乱。现代职场的记忆又翻了出来——甲方改需求，乙方背锅，中间那个永远在改ppt的倒霉蛋，就是他。
如今换了个朝代，剧本没变，只是他从ppt民工升级成了“天命代言人”。
区别在于，以前改错方案顶多被骂两句，现在说错一句话，可能就要引发全国制度改革。
他正琢磨着要不要装病告假三天，门外又响起争执声。
“林修撰乃天命所归，当顺势而为！”一人语气激昂。
“顺势个鬼。”另一人冷笑，“不过一介傀儡，靠几句莫名其妙的话博宠罢了。待其失宠，自有手段教他身败名裂。”
林越手指猛地掐进掌心。
失宠？手段？
他们打算整我？
他屏住呼吸，继续听。
“周太傅已在暗中联络御史，只等一个由头，便可弹劾其‘妄称天意，惑乱人心’。”
“可万一那天真是天音呢？”
“那就让它不再是天音。只要世人不信，再响的箴言也不过是风过耳。”
林越缓缓睁开眼，盯着房梁，胸口一阵发闷。
原来不止想用我，还想毁我。
一边要把他捧成神，一边又要把他拉下神坛。他夹在中间，像个随时能替换的U盘，插谁那边，数据就算谁的。
他忽然有点想笑。
我穿越一趟，不是为了救国救民，是来当朝堂流量密码的？
他坐起身，揉了把脸，决定不再装睡。再待下去，怕是要听见谁密谋给他下药了。
刚走出偏厅，迎面撞上周太傅。
老头穿着洗得发白的朝服，手里抱着一本破书，看见他立刻低头行礼，动作恭敬得近乎谄媚。
“见过林大人。”
林越本能想跑，却被对方挡住去路。
“近日朝中纷扰，老臣甚忧。”周太傅叹气，“唯愿天机清明，不为奸佞所用。”
林越一愣：“您这话……什么意思？”
“哎，没什么。”老头摇摇头，欲言又止，“只是提醒某些人，莫要仗着几分巧言令色，便以为能左右乾坤。”
说完，拱手离去，背影苍老又坚定。
林越站在原地，冷汗顺着后颈滑下去。
这不是提醒，是警告。
他终于看清了——革新派想借他的嘴推新政，守旧派则想泼脏水灭他的声望。两边都在等他开口，一个等着抄答案，一个等着抓把柄。
而他，只要喘气，就有风险。
他回到案前，翻开一本空白奏折，假装批阅，实则悄悄从《五年摸鱼三年退休》夹层里抽出一张纸，用隐形墨水写下三行字：
革新派欲借我声望推新政；
守旧派拟毁我清誉以废天音；
女帝已将我心声视为政局风向标。
写完，他盯着最后一句看了很久。
最可怕的不是两派争斗，是上面那位也开始信了。
她明明那么聪明，怎么也跟着瞎起哄？
他想起昨夜梦里嘟囔的那句“这局太乱了，早点收手吧”，今早竟听说宫中传出“天音预警：乱自下起，防于未萌”，禁军连夜巡查各部，连他回家都被盘问腰牌。
他只是想睡觉，结果成了国家安全顾问。
他把纸条烧了，灰烬吹散。
天色渐暗，他收拾东西准备离衙。刚走到巷口，一队禁军拦住去路。
“例行检查，请出示腰牌。”
林越递上，对方仔细核对后才放行。
“最近严查得很。”小吏解释，“陛下说天音频现，恐有奸人借机生事。”
林越笑了笑：“那你们可得盯紧点。”
他继续往前走，心跳却越来越快。
他知道，自己不能再这样被动下去了。
咸鱼也有底线——至少，不能被人当成祭品摆上桌。
回到家，他关紧门窗，取出藏在床底的备用纸笔，重新誊写今日记录。末了，加了一行小字：
结论：活着比升官重要。
他吹干墨迹，正要收起，忽然胸口一烫。
来了！
他僵住，不敢动。
几秒后，一切如常。
没有天音响起，也没有人来通报。
他长舒一口气，心想：还好没触发。
其实不是没触发。
此刻，紫宸殿内，赵灵阳正咬着一根辣条，忽然抬头。
她耳朵微动，像是听见了什么。
“‘活着比升官重要’？”她喃喃，“这天音……怎么越来越像某人在抱怨？”
她提笔，在空白处记下一行小字：“疑为林越心声，语气消极，建议加强思想教育。”
然后继续啃辣条。
与此同时，工部书房，裴砚猛地站起。
“天诫：存身为先，功名为次！”他激动地翻开笔记，“第一百一十一则！星君警示我们不要过度消耗人才！看来林大人的健康必须列入国家议事日程！”
他立刻提笔写信：“即日起，每日送餐增加炖鸡一碗，补气血！”
而在城西宅院，周太傅正翻着《林越言行录》，忽然咳了一声。
“‘活着比升官重要’？”他眯眼冷笑，“此子已有退意……机会来了。”
他吹灭灯，低声吩咐：“明日，放出风声——就说林参议私下坦言，厌倦朝堂，欲辞官归隐。”