凌风与韩老伯那条隐晦的物资渠道刚刚搭上线没几天，外界的风声就以一种惊人的速度变得紧俏起来。
公社的高音喇叭像是被上了发条，从清晨天刚蒙蒙亮就开始嘶吼，直到深夜才肯停歇。那激昂却空洞的口号，一遍遍撞在山坳的土墙上，反弹回来，钻进每个村民的耳朵里：“鼓足干劲，力争上游！”“钢铁元帅升帐，粮食先锋保障！”“人有多大胆，地有多大产！”这些口号天天在耳边炸响，像是一针针强心剂，又像是一阵阵催命符。村里开始流传各种真假难辨的消息，说得有鼻子有眼。
“听说了吗？东边红旗公社亩产都放卫星了！稻子长得比人高，一亩地打了一万斤！”
“何止！南边前进大队炼钢炼出了宝，铁疙瘩堆成了山！”
“公社开会说了，马上就要建大食堂了！吃饭不要钱！敞开肚皮吃！”
“真的假的？那敢情好！以后不用自家开火了！”
“可不是！还要收铁器呢，家家户户的锅、铲子、铁锹头，都得交上去炼钢！”
这些消息像风一样刮过小山村，村民们听得目瞪口呆，将信将疑，但更多的是被那“吃饭不要钱”、“亩产万斤”的美好画卷勾得心痒难耐，脸上洋溢着一种不真实的兴奋和期待。
村民们的反应渐渐分成了两派：年纪轻、心思活的，被“亩产万斤”“吃饭不要钱”的画饼勾得眼睛发亮，每天聚在村口议论，语气里满是对“共产主义”的期待；而像韩老伯、张婶这样经历过苦日子的老人，却总皱着眉，私下里嘀咕：“哪有天上掉馅饼的事？庄稼哪能长那么快，那么多？”
凌风属于第三种——他清楚这一切都是泡沫，是即将破灭的幻梦。凌风听着这些，心里沉甸甸的。他知道，疯狂的年代终于露出了它狰狞的一角。亩产万斤？那是吹破天的牛皮！大食堂？那是坐吃山空的开始！收铁器炼钢？更是劳民伤财的瞎胡闹！
但他又不能明说，更不能阻止，不然就是对抗政策。他唯一能做的，就是加快速度，在风暴彻底降临之前，为自己这个小家，挖一个更深、更隐蔽的“洞”。
之后凌风每次进山，他都背着那个磨得发亮的旧布包，里面装着小锄头、镰刀和一个粗瓷碗。表面上，他是“挖野菜根、拾柴火”，实则要做两件生死攸关的事：一是去深山坑洞，用灵泉继续滋养那处微弱的水源；二是疯狂收集一切能入口、能储存的东西。
剥榆树皮是个细致活。他专挑树干粗壮、树皮厚实的老榆树，用镰刀小心地在树干上划开一道口子，再顺着纹理慢慢剥离外层粗糙的硬皮，只留下内侧嫩白的软皮——这部分富含淀粉，是饥荒时的救命粮。他把剥下来的软皮摊在石头上晒干，等干透后用石头碾成粉，装在布袋里，藏进布包深处。
老蕨菜的根藏在地下三寸深的地方，挖起来费力气。凌风跪在地上，用小锄头一点点刨开泥土，把带着泥土的蕨菜根挖出来，放进粗瓷碗里。回去后，他要把这些根反复浸泡、捶打，去除里面的涩味，再晒干磨粉——虽然口感不佳，但能顶饿，就算自家不吃，也可以换点东西或救济一下关系好的人！
山里的野菜也是他的目标。马齿苋、灰灰菜、苦苣菜……只要是认识的、能吃的，他都大把采摘。鲜嫩的野菜留一部分，回去后混在粥里；老一些的则直接晒干，装在布包里，带回秘密洞穴储存。他甚至会留意树洞里的鸟蛋、草丛里的昆虫幼虫——这些都是难得的蛋白质来源，虽然量少，但积少成多。
除了食物，他还在深山里找到了一处新的储备点。那是距离水源坑洞不远的一处石崖，崖壁上有个仅容一人侧身进入的天然石缝。凌风花了三个下午，用锄头把石缝拓宽、加深，又砍来粗壮的树枝搭在洞口，盖上泥土和杂草，做了完美的伪装。石缝内部干燥、隐蔽，正好用来存放那些“见不得光”的硬货——从韩老伯那里换来的盐、猪油、退烧药，还有空间里产出的优质红薯干和蜂蜜，所谓狡兔三窟，以防万一，给家人留点防备。
他与韩老伯的交易也变得极其谨慎。不再有固定的时间和地点，全靠默契——有时是清晨的山道上，韩老伯赶着牛车去公社送粮，凌风“恰巧”在路边拾柴，两人擦肩而过时，一个用油纸包好的盐包悄悄从牛车上递到凌风手里，凌风则把一小袋蘑菇干塞给韩老伯；有时是傍晚的田埂边，韩老伯“散步”，凌风“浇水”，几句看似闲聊的话里藏着暗语：“韩伯，最近山里的蘑菇干得快”（东西准备好了），“嗯，灶上的盐不多了”（需要换盐）。每次交换的量都不大，却足够解燃眉之急。
就在凌风紧锣密鼓储备物资时，王菊香和赵桂芹又找上门了。这天傍晚，两人堵在三房院门口，王菊香叉着腰，盯着墙角的铁器，开门见山：“过两天队里收铁炼钢，你们家这些锅、勺、锄头，先拿到我那儿统一保管！省得到时候你们藏私！”
凌风心里冷笑——所谓的“统一保管”，不过是想把这些东西据为己有。但他面上却露出为难的神色，挠了挠头：“奶，这锅和勺还得做饭呢，锄头和铁锹我爹下地也得用……”
“做啥饭？马上就吃大食堂了！地都要归集体了，这些破玩意没用了！”王菊香不耐烦地打断，伸手就要去搬墙角的铁锅。
李秀娥赶紧拦住：“妈，这锅是我们家唯一的做饭家伙了，要是交了，今晚连热水都喝不上……”
凌风眼神一冷，顺着李秀娥的话往下说：“奶，您着急个什么劲。食堂还没开火，我们总不能饿着等吧？这样，您先把锄头和铁锹拿去——这俩都快坏了，正好交上去炼钢。锅和勺我们要先用着，等明天食堂真开了火，我们吃了第一顿，立马给村里送过去，绝不耽误炼钢！”
他这话合情合理，既给了王菊香台阶，又拖延了时间。王菊香盯着那口完好的小铁锅，又看了看旁边卷了刃的锄头和豁了口的铁锹，犹豫了——她想要的是完好的铁锅，但这两件破农具也能交差，而且凌风说了“明天就送锅”，她也不怕对方耍赖。
赵桂芹在一旁扯了扯王菊香的袖子，小声道：“妈，先拿这俩，明天再要锅，跑不了。”
王菊香点点头，抓起那两件破农具，狠狠瞪了凌风一眼：“明天记得送锅！敢耍花样，我饶不了你们！”说完，扭着腰走了。
看着两人的背影，李秀娥急得快哭了：“小风，那锅明天要是真要交，咱们可咋整？”
凌风拍了拍母亲的手，眼神冷静：“妈，放心，锅不用交。等明天食堂一开，她们光顾着抢吃的，早就忘了这口破锅了。”他早就盘算好了——这口铁锅是家里最后的做饭工具，绝不能交，大食堂的热闹，很快就会变成闹剧。