直言破局，好钢用在刀刃上
第一批座谈的是机关各科室负责人，连党政工团的一把手也都到齐了。
会议室的窗户开着，春风裹着柳丝的清香飘进来，落在长桌上的搪瓷杯里，漾起细小的波纹，杯沿的茶渍都显得鲜活了些。
墙角的绿萝顺着铁丝往上爬，新抽的嫩芽带着嫩绿色，叶片上还沾着清晨的露水，在阳光下闪着细碎的光。
陈总坐在长桌一端，手指轻轻叩了叩笔记本封面的磨白处，那本牛皮笔记本跟着他跑了三个单位，封皮上已经磨得模糊，边角卷翘得像晒干的柳叶。
他的开场白简截了当：“今天我是来带耳朵听的，大家有啥说啥，不用拘束——哪怕是提意见、说难处，我也接着，绝不怪大家多嘴。”
满场人却多半拘谨。
有人低头翻着空白的笔记本，纸页哗啦作响，眼神却瞟着旁边人的反应，笔尖在纸面上漫无目的地画着圈；
有人悄悄用胳膊肘碰旁边的人，互相递着眼色，嘴唇动着却没声音，像是怕说漏了嘴被人记恨；
还有人端起搪瓷杯抿水，半天没咽下一口，喉结半天没动一下，杯子里的茶水都凉透了还在端着。
坐在后排的宣传科王科长，手里捏着笔却没往下写，脑子里反复琢磨着“该说啥不该说啥”。
想起之前几任领导都爱听顺耳话，真提了问题反而会被穿小鞋，心里便打起了退堂鼓。
劳资科的老张更是低着头，盯着自己磨得发亮的皮鞋，连眼皮都不敢抬——他去年就因为反映社保补缴的问题，被原总经理晾了半个月，至今还心有余悸。
直到工资科的魏科长清了清嗓子，像是下定决心般放下手里的笔，笔帽磕在桌面上发出清脆的声响，才打破这份令人窒息的沉默。
他说话不疾不徐，每句都有条理，带着股旁人没有的利落劲儿——
聊工资核算时，能精准说出：“一线工人加班工资核算延迟三天，上个月有十七名职工来找我反映，其中三名老工人因为等着工资交医药费，差点跟财务科起了冲突。”
聊职工待遇时，能点出：“养老医保补缴流程太复杂，需要跑劳资、财务、社保局三个地方，最少得准备六份材料，老工人李建国跑了三趟还没办下来，上个月的药费都没法报销。”
聊到陈总提的“给基层松绑”时，更把堵点、痛点说得明明白白：“现在机关科室审批流程太繁琐，车间想买个新的计量工具，得先写申请，找分管领导签字，再报财务科审核，最后等矿务局批复，一套流程走下来最少要半个月，有时候设备都急着用，审批还没下来。”
话锋转到矿务局“三年解困”的关键期，他忽然提起东北煤矿工人抢鸡饲料的旧事，语气沉了沉，指尖无意识地捏紧钢笔，指节泛白：“我老家就是东北煤矿的，当年亲眼见过老师傅们为了糊口，凌晨就去饲料厂门口排队抢鸡饲料，回来磨成粉掺着玉米面吃。”
“等靠要绝走不通，真到了那步，咱们北大井服务公司未必不会出这样的事——这不是危言耸听，是咱们得提前防着的坎，晚一步就来不及了。”
他喝了口水，润了润干涩的喉咙，继续说道：“就拿碳化硅厂来说，现在职工三个月没拿足额工资了，有的年轻工人已经在偷偷找下家，老技术员也没了干劲。”
“再不想办法改变，等人才都走光了，就算有订单、有设备，也撑不起来了。”
末了，他抬眼看向陈总，镜片后的目光透着坚定，直截了当建议：“北大井得有‘断腕’的魄力，该清的账清，该改的制度改，别总想着‘慢慢来’。”
“那些积压了好几年的死账呆账，该核销就核销，别再用虚假产值自欺欺人；审批流程能简化的就简化，别让基层职工把时间浪费在跑手续上；还有绩效考核，得真正跟干事多少、成效好坏挂钩，不能再搞‘干多干少一个样’。”
“再唯唯诺诺跟着旧路子走，迟早要垮，到时候几百号人没饭吃，咱们就是罪人。”
魏科长话音刚落，会议室里静得能听到窗外柳丝拂动的声音，好几个人下意识地屏住了呼吸，偷偷用眼角余光瞥着陈总的脸色，生怕他动怒。
没想到陈总猛地一拍桌子，率先鼓起掌，掌声在安静的会议室里格外响亮，震得窗沿的柳丝都晃了晃，连桌上的搪瓷杯都跟着轻轻颤动。
“说得好！”陈总声音洪亮，眼底闪着亮光，“老魏说的都是实话、狠话，但也是咱们北大井现在最需要听的话！要是人人都敢说真话、敢提问题，咱们公司也不至于走到今天这步！”
掌声落时，魏科长的脸悄悄红了——他原是随口直言，没料到会被这般认可，连耳尖都热了起来，低头假装整理笔记本，避开了旁人或惊讶、或佩服、或忌惮的目光。
他能感觉到，有几道视线带着明显的敌意，不用想也知道，是那些怕被揭短的人在记恨他。
陈总望着他，眉梢不自觉地抬了抬，眼底漫开一丝笑意，像是在芜杂的草丛里，寻着了想要的那株劲草，亮得很。
他拿起笔，在笔记本上飞快地写着什么，笔尖划过纸页的沙沙声，在安静的会议室里格外清晰。
接下来的时间里，或许是魏科长的直言打开了话匣子，或许是陈总的态度给了大家底气，原本拘谨的氛围渐渐松动起来。
生产科的刘科长犹豫着开口，说起车间设备老化的问题：“碳化硅厂的三台电阻炉都是十年前的老设备了，经常出故障，上个月就坏了两次，每次维修都要花两三天，耽误了不少生产进度。”
“我们早就打了申请换设备，可一直没批下来。”
财务科的张会计也跟着补充：“现在公司的财务状况确实紧张，一方面是积压产品卖不出去，资金回笼不了；另一方面是有些合作方拖欠货款，最多的一笔已经欠了两年多，我们催了好几次都没结果。”
大家你一言我一语，把平时不敢说、不愿说的问题都摆了出来，会议室里的气氛渐渐热烈起来，再也没有了一开始的压抑。
陈总一直认真听着，手里的笔就没停过，笔记本上记满了密密麻麻的字，连页边空白处都写得满满当当。
遇到关键问题还会追问几句，把来龙去脉问得明明白白：
“刘科长，车间设备老化的具体情况是什么？哪些设备是急需更换的？大概需要多少资金？”
“张会计，拖欠货款的合作方有几家？具体金额是多少？有没有签订还款协议？”
“王科长，宣传工作现在存在哪些问题？怎么才能让职工更了解公司的政策和规划？”
他的问题精准又犀利，直指核心，让发言的人不得不认真思考，如实回答。
那些原本想敷衍几句的人，在陈总的追问下，也只能把问题说透、说实。
三天座谈下来，陈总那个磨边的笔记本已经写满了大半本，心里的账也越算越清：
北大井的问题比他预想的更复杂，既有历史遗留的债务问题，又有管理制度的漏洞，还有职工积极性不高的现状，但最关键的还是缺少敢担当、能干事的人。
碳化硅厂的乱局不再像先前那般棘手，连厂长的人选，也渐渐有了清晰的轮廓——他的目光，最终落在了魏科长的名字上，在旁边画了个圈，又在圈旁写了“敢直言、有思路、能担当”七个字。
他知道，要让碳化硅厂起死回生，就需要魏科长这样敢说真话、敢碰硬骨头的人，哪怕他没有生产管理经验，但只要有这份责任心和魄力，再配上专业的技术人员，一定能把这个烂摊子收拾好。
夕阳透过窗户照进会议室，把陈总的笔记本染成了暖黄色，那些密密麻麻的字迹，像是铺就的一条通往希望的道路，在光影里格外清晰。
他合上笔记本，指尖轻轻摩挲着封面的磨痕，心里已经有了初步的整改计划，而第一步，就是把魏科长这块“好钢”用在刀刃上。