爱看读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

“仲基制作”那间熟悉的会议室,再次坐满了核心团队成员。但与以往讨论《极致挑战》时那种充满火药味和高速运转的氛围截然不同,此刻的空气里流动着一种温和而审慎的期待。白板上,没有复杂的流程图表,只有一行醒目的标题:《向往生活》核心定位研讨会。

杜仲基站在白板前,目光平静地扫过众人。他没有急于抛出天马行空的游戏设定,而是先提出了一个根本性的问题,语气沉稳,却带着不容置疑的定调力量:

“在开始讨论任何具体环节之前,我们必须首先明确一件事:《向往生活》,不是一档‘真人秀’。”

他停顿了一下,让这句话在每个人心中沉淀。

“过去,我们做《极挑》,是在一个预设的‘游戏’框架内,激发和记录人的真实反应。那是在‘秀’的真实。” 他用笔在白板上画了一个圈,代表“秀场”,“但这一次,我们要彻底打破这个框架。”

他在那个圈外,用力画了一个更大的圆。

“《向往生活》,没有‘秀’。它的本质是 ‘生活纪实’ 。我们不是在‘设计’一个节目,而是在 ‘寻找’并‘记录’一种本真的生活状态。 我们的任务,不是制造冲突和看点,而是 营造一个真实的、有温度的‘家’,然后退到一边,静静地观察和记录这个‘家’里自然发生的一切。”

“家”。这个字被清晰地写在白板中央,成为了整个项目的灵魂。

“这个‘家’,需要有什么?”杜仲基自问自答,条理清晰:

“第一,它必须有‘烟火气’。”他在“家”下面画了一条线,“炊烟、饭菜香、柴火味、泥土的气息……这些是‘家’的基底。所以,场景必须真实,要能真正生火做饭,要有一片需要打理的田地。一切都要‘来真的’。”

“第二,它必须有‘人情味’。”他画了第二条线,“这就取决于‘家人’。”他转向与会的何灵和黄垒,“我们这个‘家’的成员,不是‘演员’,而是有真实身份、真实关系的‘家人’。”

他看向何灵,目光充满信任:“何老师,你是这个家的‘家长’。不是强势的那种,而是温暖、细心、维系着所有关系和氛围的大家长。你来客人时的热情迎接,关照每个人的情绪,打理家里的琐事,你是这个家的‘温度调节器’和‘粘合剂’。”

何灵微笑着点头,眼神温和而坚定,她已然进入了角色:“我明白,就是让来的每个人,都真的像回到一个温暖的家一样,放松,自在。”

杜仲基又看向黄垒:“垒哥,你是这个家的‘主人’,更准确地说,是厨房和餐桌的‘绝对权威’。一日三餐是这个家的‘节气’和‘心跳’。你的领域就是灶台,研究怎么用有限的食材做出美味,怎么招待好来的每一位朋友。你的‘算计’和‘智慧’,不再用于博弈,而是用于经营好这个家的胃和心。”

黄垒推了推眼镜,脸上露出一种找到用武之地的、带着烟火气的得意笑容:“这个角色好,接地气。围着锅台转,我心里踏实。”

“那么,”杜仲基话锋一转,在白板上写下了“孩子”两个字,“一个家,不能只有‘家长’,还需要‘孩子’。这将是我们要寻找的关键新成员。”

他进一步阐释对“孩子”的设想:

“他们不是配角,而是这个‘家’活力的来源,是视角的补充。我们需要寻找的,不是演技多好的明星,而是身上带有某种‘孩子’气质的年轻人。这种气质可以是懵懂的、勤劳的、憨直的、安静的…… 重要的是真诚、不油腻、能实实在在地在这个家里‘生活’,而不是‘表演’生活。”

他描绘着可能的画面:“他们可能是何老师关爱、提点的对象,是黄老师厨房里手忙脚乱的帮手,是田地里不怕脏累的劳动力。通过他们的眼睛,观众能看到对这个‘家’从陌生到熟悉,从笨拙到成长的过程,这是一种非常动人的陪伴感。”

杜仲基最后总结道,语气凝重:

“所以,我们接下来的首要任务,不是设计任务流程,而是找到那个能成为‘家’的房子,以及找到能组成这个‘家’的‘孩子们’。节目的所有魅力,都将源于这个‘家’本身的真实、温暖和成长。我们要做的,是搭建好这个‘家’,然后,把‘真实’还给生活本身。”

会议室里一片安静,所有人都在消化着这个完全颠覆传统综艺制作思路的理念。没有强冲突,没有快节奏,有的只是对“生活本质”的信任和记录。这无疑是一场巨大的冒险。

但看着目光坚定的杜仲基,以及已然进入角色的何灵与黄垒,团队成员们的眼中逐渐燃起了新的火焰。他们意识到,这不再是重复过去的成功,而是在开创一个全新的、充满温情与未知的领域。

寻找“家”的温度之旅,正式启程。

爱看读书推荐阅读:正良缘杨辰秦惜打怪爆率太高,开局转职武神豪门大佬的六岁小侄女御兽:开局觉醒双灵环回到92:开局被俩大舅哥投河韩娱之影帝重生九零乱晴秋权门贵嫁重生神医嫡女不好惹不败战神秦惜杨辰绝代掌教贵女奸商丫头,悔婚无效韩娱之灿我有一个超能终端六零俏媳妇篮球皇帝姜先生的团宠小嗲精太娇了爱欲横流第39次相亲缠绵入骨:总裁好好爱农家后娘巧种田步步高升V5宠婚:鱼精萌妻,要乖乖凰妃倾天下超级保安在都市boss偏执宠:小娇妻,真甜!姑苏伊梦夜倾城大一开学,学姐一脚踢飞我的行李大国体育权臣重生后只想搞事业傲娇男神住我家:99次说爱你大时代1994闺门荣婿重启1986我在豪门当夫人萌宠豪门冷妻:非你不可道门小天师雄起,我洗鞋子养你辞金枝农家团宠六岁半贪财王妃太嚣张甜宠娇妻无下限缠绵入骨:总裁好好爱我老婆是传奇天后漫威里的莫高雷旅店我的幻想生物婚意绵绵,神秘老公晚上见替嫁甜妻:您的夫人A爆了
爱看读书搜藏榜:宠婚为爱:甜妻你好文娱:我被黑成了娱乐圈大佬轮回新世规则兄弟!boss偏执宠:小娇妻,真甜!甜妻动人,霸道总裁好情深山村小药神豪门情夺之黑莲逆袭特勤精英九天无神官路登天逆袭,不服输的人生最精彩!漫威里的次元餐厅玉谋不轨四合院:我能采摘别人技能戒不掉的喜欢重生后我不用做寡妇了你是我心里说不出的痛日娱之遇见那些人开局尘遁换木遁,我被全网笑惨了田园医女之傲娇萌夫惹不得不是直播民生吗,你怎么成全能了尊主的巨星之路四合院:秦淮茹,我对寡妇没有兴独家蜜婚:帝少宠妻太深度都市仙途异能反派,求求你给主角留点活路吧学园异战录喷人就变强:我怼哭了百万毒鸡汤命运两头设堵我却左右逢源贵夫临门祸害娱乐圈,你说自己是正经人?巨星大导演庶福良缘重生日本之剑道大魔王哼!我的总裁大人说好断绝关系,你们后悔算什么?我的人工智能可以升级御兽:我契约的都是上古禁忌彪妻重生重生1990,带着全村人发家致一拳和尚唐三藏快穿:宠妻男二走上人生巅峰总有人爱你如命大侠等一等抗战之我每天一个签到大礼包[综]一梦经年破产千金逆风翻盘快穿攻略,黑化女配要洗白离婚后,我上离婚综艺被疯抢,前妻跪求复合
爱看读书最新小说:灵气复苏不慌我有召唤系统神豪觉醒:从被分手到顶级大佬无限轮回转生新生:意念苏醒,再造诸天垃圾场开局,我解锁百吨王象形拳拓荒小队进行时万道签到之我在都市修成武神神豪之从调戏女主播开始官场逆袭从选调开始女多男少,我被国家分配老婆穿越1958:空间种田养全家抗日:我觉醒了最强军火库系统重回九八,当兵的那些事儿到十五岁的临界才开始发现生活中御妖时代:先驱之路逐道万界的稳健大神医武通神,你管这叫下山小道士?两千年的遗泽穿书女频,她们全是恋爱脑?土匪三镖云上的歌我兄弟三人,志可吞天下梦里修仙万年醒来极品校花主动嫁七天隔半月心梦无垠黑道往事:从卖皮鞋开始崛起修罗归来:都市至尊校园仙途:高考前我踏上了修仙路直播卖穿越票,全球富豪杀疯了与姐妹花荒岛求生的日子绑定洗白系统?可现在是十五年前陈二狗的人生传奇民国第一演技派,今天也在装圣人陆昭获奇书悟修仙之道神豪大一开学,我误喊校花妈学姐双魂一体:我的盟主室友太沙雕无敌无敌无敌无敌无敌无敌无敌六零:从娶妻开始打造工业狂魔!穿越1915:我的军队无敌了都市系统崛起之黑暗魔王归来重生军工:开局先骗个总师开局重生别人撤退我死守金陵权力巅峰:我三十岁进入省委大院御兽:模板系统,开局获得三小只老婆死了,剩下八个貌美小姨子魔王少年:星梦同行万界交易商:破壁者我就拄个杖,怎么全国泪目了官场之权力争锋官场罪证:我能查看所有人罪证