傍晚的霞光透过客厅的木格窗，在浅棕色地板上织出暖橙相间的条纹，像撒了一把揉碎的落日。厨房里传来 “滋啦” 的油锅声，浓郁的红烧肉香气裹着焦糖的甜意飘出来 —— 昨天林晚星随口提了句 “好久没吃妈妈做的红烧肉了”，苏母今天一早就去菜市场挑了带皮的三层五花肉，连炖肉的砂锅都是从橱柜深处翻出来的旧物件，说 “用这个炖才够香”。
苏父坐在沙发上，手里摊着张卷边的旧报纸，目光却总往书房方向飘。自从女儿出院，每天除了吃饭，大半时间都待在书房里，有时连叫她喝水都要隔好一会儿才应。他指尖无意识摩挲着报纸边缘，心里藏着几分担忧：张医生反复叮嘱要让孩子多休息，可这孩子总闷在屋里，别是又累着了。
书房里，林晚星坐在藤椅上，指尖轻轻划过 “星之乐” 笔记本的深蓝封面。封面上 “星之乐” 三个字的银粉有些脱落，是原身当年用细笔一点一点描上去的，指尖还能摸到油墨的凹凸感。这两天她把原身未完成的 3 处旋律创意都补全了，尤其是 “古筝演绎现代节奏” 那段，还加了段小提琴副旋律，此刻 cd 机里循环播放着改编后的片段，耳机里的旋律像春日融雪后的溪流，在心底淌出柔软的涟漪。
可她指尖顿在笔记本边缘，心里却绕着个结。向父母提 “音乐创作” 的想法，会不会让他们担心？张医生说她心肺功能弱，需要长期卧床调理，连快步走都要谨慎，更别说长时间坐在钢琴前创作。可一想到钢琴凳储物格里那枚泛着银光的音乐奖章，想到笔记本里那些带着泪痕的创作草稿，她又觉得不能放弃 —— 这不仅是为了赚积分、换生命值，更是为了替原身完成那个没说出口的梦，让这具总被 “脆弱” 定义的身体，也能发出属于自己的声音。
“星星，吃饭啦！” 苏母的声音裹着热气从厨房飘来，打断了她的思绪。林晚星摘下耳机，把笔记本轻轻塞进书桌最上层的抽屉 —— 那里垫着原身织的浅粉色绒布，是特意用来放重要东西的。她扶着书桌边缘慢慢起身，胸口偶尔传来的轻微闷痛像羽毛轻扫，却没挡住她眼底的期待。
客厅的餐桌上，红烧肉盛在白瓷盘里，油亮的肉块上撒着几粒翠绿的葱花；旁边是清炒时蔬和番茄蛋汤，连筷子都摆得整整齐齐，筷尖朝着她习惯坐的方向。苏父见她出来，连忙起身伸手：“慢点走，要不要爸扶你？” 他掌心的老茧蹭过她的手腕，带着常年握扳手的粗糙，却格外温暖。
“爸，我自己能行。” 林晚星笑着摇头，在椅子上坐下。苏母立刻夹了块肥瘦相间的红烧肉放进她碗里，筷子还特意避开了肉皮：“快尝尝，妈炖了两个小时，特意把肥肉炖化了，不腻。” 肉块在碗里轻轻晃动，汤汁浸着米饭，香气扑鼻。林晚星看着碗里的肉，突然觉得这冒着热气的餐桌，正是开口的最好时机。
可话到嘴边，又被她咽了回去。她扒拉着米饭，眼角余光瞥见苏父把自己碗里的瘦肉夹给了苏母，苏母又悄悄把肉拨回她碗里 —— 这个家总是这样，好东西永远先紧着她。直到苏父放下筷子，温和地开口：“星星，是不是有心事？这两天总见你对着笔记本发呆。” 他的目光落在她攥着筷子的手上，显然看出了她的犹豫。
林晚星深吸一口气，放下筷子，指尖轻轻攥着桌布的花纹：“爸，妈，我想跟你们说件事。” 她抬眼看向父母，眼神里藏着紧张，“这两天整理书房，我翻到以前写的音乐草稿，突然想…… 把它们写成完整的歌，说不定还能录下来。” 说完，她盯着桌布上的格子纹，生怕听到 “你身体不好，别折腾” 的劝阻。
苏母愣了一下，随即眼睛亮了，手里的筷子都忘了放下：“写音乐？太好了呀！你小时候坐在儿童钢琴前弹《小星星》，弹得比收音机里还好听，要不是后来总生病，说不定早就成小音乐家了！妈支持你！” 她的声音里满是欢喜，像是想起了女儿小时候的模样。
苏父也跟着点头，语气格外坚定：“只要你喜欢，爸就支持。你说要啥？是买新钢琴，还是找老师教？钱的事你不用愁，爸这两天接了个修理厂的大活，能赚不少。” 他说着就去摸口袋里的旧钱包，深棕色的皮革已经磨出毛边，里面装着几张叠得整齐的纸币 —— 那是他这个月刚发的工资，为了给林晚星治病，家里的积蓄早就空了，可他提起 “支持女儿” 时，眼神里没有半点犹豫。
林晚星的眼眶突然发热，鼻尖酸酸的。她连忙摆手：“爸，我不用找老师，我自己能试着写。就是…… 书房有时候会听到厨房的声音，要是能有个安静点的地方就好了。” 她话说得委婉，其实是想有个能放钢琴、装录音设备的专业空间，却怕提太多要求让父母为难。
苏父突然拍了下大腿，眼睛亮得像找到了宝藏：“阁楼啊！咱们家顶层不是有个阁楼吗？以前堆杂物的，收拾出来贴层隔音棉，就是现成的音乐室！爸明天就去买材料，保证给你弄个专业的工作室！” 他越说越起劲，甚至开始比划：“钢琴放中间，调音台靠窗边，再拉个帘子隔出录音区，完美！”
“可是爸，阁楼收拾起来要花不少钱吧？” 林晚星咬了咬唇，她知道家里的经济情况，不想再让父母为她奔波。
苏母握住她的手，掌心的温度裹着她的指尖：“星星，钱的事你别操心。你爸白天去干活，晚上收拾阁楼；妈多接些缝补的手工活，咱们慢慢凑。你只要好好创作，好好养病，比啥都强。” 她的声音轻轻的，却像颗定心丸，稳稳落在林晚星心里。
林晚星看着父母眼里的真诚，突然说不出 “谢谢”—— 那两个字太轻，载不动此刻的感动。她只能用力点头，眼眶里的泪水差点掉下来：“爸，妈，我一定好好写歌，不辜负你们。”
接下来的三天，家里像被按下了 “加速键”。天还没亮，苏父就骑着那辆旧自行车去建材市场，车筐里装着卷尺和笔记本，上面记满了隔音棉的尺寸、木板的材质；白天在修理厂干体力活，手上磨出了水泡，晚上回来还坚持给阁楼刷油漆，身上总带着股油漆和汗水的味道。苏母则坐在客厅的小灯旁，手里拿着针线缝补衣物，旁边放着一摞待做的手工活，指尖被针扎破了，就贴个创可贴继续干。
林晚星想帮忙递工具，却被苏父按住肩膀：“星星，你去坐着歇着，这点活爸能干。” 她只能坐在窗边，看着阁楼的灯亮到深夜，心里又暖又酸 —— 那盏灯下，是父母用爱为她搭建的梦想舞台。
第一天，苏父把阁楼里的旧家具、破箱子全都搬了下来，堆在楼下的空地上。有原身小时候的婴儿床，有苏母陪嫁的木箱，还有苏父攒了几年的工具盒，可他没半点舍不得：“这些旧东西，哪有我女儿的梦想重要。” 清理完的阁楼空荡荡的，他拿着卷尺在里面来回走，每走一步都记下尺寸，连窗户到墙的距离都量得清清楚楚。
第二天，苏父扛着几卷隔音棉回来，踩着梯子往墙上贴。隔音棉很重，他要一只手托着，一只手用胶带固定，额头上的汗水顺着脸颊往下淌，滴在地板上晕开小小的湿痕。苏母就在旁边帮忙裁剪，剪刀在她手里翻飞，指尖被磨得发红，却笑着说：“这样贴完，以后星星弹琴就不怕吵到邻居了。” 到了晚上，阁楼的墙壁被隔音棉裹成了浅灰色，像个温暖的小窝。
第三天一大早，苏父租了辆三轮车，带着几个工友去二手乐器行 —— 那里有架黑色的斯坦威三角钢琴，是老板闲置的，听说他是给女儿圆音乐梦，特意降了价。四个壮汉小心翼翼地把钢琴抬上三轮车，苏父一路扶着琴腿，生怕颠簸碰坏了。回到家，又费了九牛二虎之力把钢琴抬上阁楼，他累得坐在地上直喘气，却看着钢琴笑个不停：“咱们星星，终于有像样的钢琴了。”
苏母则在阁楼里摆上了几盆绿植 —— 有绿萝，有多肉，都是她从菜市场淘来的便宜货，却被养得生机勃勃；墙上还挂着原身小时候画的画，有太阳，有小花，还有一家三口算手牵手的简笔画，画框是苏父用旧木板做的，边缘打磨得光滑圆润。
当苏父苏母一左一右扶着林晚星走进阁楼时，她站在门口，眼睛一下子就湿了。
黑色的斯坦威钢琴摆在房间中央，琴盖敞开着，夕阳透过天窗洒在琴键上，泛着温柔的光泽；旁边的调音台上放着银色的麦克风，耳机挂在支架上，连线缆都整理得整整齐齐；录音区用浅米色的帘子隔开，里面铺着柔软的地毯；墙上贴着原身的音乐奖章，旁边是那幅全家福简笔画；角落里的绿萝垂着藤蔓，轻轻拂过 “星之乐” 笔记本 —— 那是苏母特意放在钢琴上的。
“星星，喜欢吗？这就是你的工作室。” 苏父的声音带着点沙哑，却满是期待，他的袖口还沾着点油漆，脸上却笑得像个孩子。
林晚星快步走到钢琴前，指尖轻轻落在琴键上，冰凉的触感传来，却让她心里滚烫。她转头看向父母，声音哽咽：“爸，妈，我太喜欢了…… 谢谢你们，真的谢谢。” 泪水顺着脸颊往下掉，滴在琴键上，晕开小小的湿痕。
就在这时，脑海里突然响起系统的提示音，比以往多了几分暖意：
【检测到宿主获得家人深度支持，触发隐藏任务 “家人的守护与梦想的起点” 完成！】
【任务评估：苏父苏母为支持宿主音乐创作，投入时间、精力与全部积蓄，情感真挚度 100%，为宿主追梦提供关键物质与精神支撑，符合 “爱意传递” 核心宗旨。】
【获得奖励：积分 200 点、爱意值 300 点（自动兑换为 3 天生命值）。】
【当前状态更新：】
【爱意值：0 点（300 点已兑换生命值）】
【积分：400 点（此前 200 点 + 新增 200 点）】
【剩余生命值：603 天 0 小时（此前 600 天 + 新增 3 天）】
【解锁新功能：可消耗 300 积分兑换 “音乐创作辅助工具”（含智能旋律生成器、多风格编曲模板、音频后期处理插件）】
林晚星看着面板上 “603 天” 的数字，突然觉得这不是冰冷的倒计时，而是父母用爱为她续上的时光。她走到苏父苏母面前，伸出手紧紧抱住他们：“爸，妈，有你们在，我什么都不怕了。”
苏母轻轻拍着她的背，手里还攥着没缝完的针线：“傻孩子，一家人不说两家话。以后你在这儿创作，累了就喊妈，妈给你端糖水上来。” 苏父也拍了拍她的肩膀，声音里满是骄傲：“星星，爸不懂音乐，但爸知道，你写的歌一定最好听。”
林晚星松开父母，重新走到钢琴前坐下。她深吸一口气，指尖轻轻按下琴键，清脆的琴声在阁楼里回荡，像泉水滴落在青石上。她闭上眼睛，指尖在琴键上流动，改编后的《月光奏鸣曲》片段缓缓响起 —— 古筝的悠扬藏在旋律里，小提琴的温柔裹着节奏，还有一丝属于原身的天真，在音符间跳跃。
苏父苏母搬了两张小椅子坐在旁边，静静地听着。苏母悄悄抹了抹眼角，苏父则双手交叠放在膝盖上，嘴角带着满足的笑。夕阳渐渐落下，苏母起身去厨房热红烧肉，香气顺着楼梯飘上来，与琴声缠在一起，成了这个傍晚最温暖的味道。
弹完最后一个音符，林晚星睁开眼睛，看着眼前的钢琴、调音台，还有父母温柔的眼神，心里满是力量。她知道，追梦的路还很长 —— 要练熟钢琴指法，要学会用调音台录音，要把《星语》写成完整的歌，还要赚更多积分兑换体能提升液。可她不再焦虑，因为她的身后，有最坚实的依靠。
她在心里默默规划：先兑 “音乐创作辅助工具”，帮自己把《星语》的编曲做得更完整；然后练熟演奏技巧，把歌曲录出来；等身体再好点，就把歌传到网上，看看能不能让更多人听到。
阁楼的灯被打开，暖黄色的光笼罩着整个房间。林晚星指尖再次落下，这次是《星语》的初稿旋律，温柔的音符里，藏着对父母的感谢，对原身的承诺，还有对未来的期待。
苏父苏母坐在旁边，偶尔相视一笑。他们知道，女儿的音乐梦，从这一刻起，终于有了属于自己的舞台；而他们能做的，就是永远站在她身后，做她最坚实的后盾。
林晚星看着面板上的积分，又看了看钢琴上的 “星之乐” 笔记本，嘴角扬起自信的笑容 —— 未来可期，她一定能带着这份爱，把属于 “苏晚星” 的旋律，唱给更多人听。