清晨的阳光漫过庄园落地窗时，厨房飘着的不只是豆浆香，还有季珩指尖沾着的冰糖碎。
他站在灶台前，手腕微晃，半勺冰糖正沿着锅沿缓缓滑入豆浆，动作慢得像在雕琢什么。
滤豆渣的细筛是他特意找管家要的细棉款，连煮豆浆的火候都掐得精准，就怕煮出一点焦糊味，扰了苏漾的胃口。
苏漾走进餐厅时，最先注意到的不是桌上的水晶虾饺，而是季珩指尖没擦干净的奶白豆浆渍。
他大概是刚端完碗，指节上还沾着温热的水汽。
“家里面这么多厨子，季总倒是愿意屈尊当伙夫？”她走过去，指尖轻轻碰了下他沾着渍痕的指节，语气带着点调侃。
季珩的手指猛地蜷缩了一下，像被烫到似的，随即反手扣住她的手腕，把人往身边带了带。
豆浆杯递到她唇边时，他的声音比豆浆还暖，带着点不易察觉的哑：“别人做的，没我懂你口味。”
苏漾低头喝了一口，甜度刚好，连豆渣的影子都没有。
她咬着杯沿抬眼，看着季珩眼底的专注，故意慢悠悠地说：“我向来不习惯吃早餐，不过……你既然辛苦做了，我就当给你个面子，偶尔吃一次。”
她顿了顿，指尖在他手腕上轻轻划了下，“至于你的照顾，其实不用这么麻烦。事业上搭把手，还有……睡觉之前多上点心，就够了。”
“睡觉之前”四个字出口，季珩的喉结狠狠滚动了一下，眼底瞬间漫开深色。
昨晚的画面突然撞进脑海。
她靠在床头，指尖抓着他的手臂，呼吸乱得像被风吹皱的湖面。
他压下心头翻涌的渴望，指腹轻轻蹭过她的手腕内侧，哑声回应：“好，都听你的。你想要的，我都给。”
苏漾被他指尖的温度烫得微微缩手，低头咬了口水晶虾饺，却没错过他眼底的炽热。
这人总是这样，人前克制得像块冰，私下里却满是藏不住的旖旎。
到了公司，苏漾的办公室早被技术团队和市场部的人占满。
她站在白板前，马克笔在指尖转了个圈，划出AI模块的逻辑线：
“青少年模块要加‘情绪树洞’，比如用户发‘可能我真的做错了吧’，AI不仅要抓‘做错’，还要识别‘可能’‘吧’里的自我怀疑。这些藏在语气里的脆弱，才是最该接住的。”
“苏总对用户的敏感度，比我们做十年技术的还准。”技术总监忍不住赞叹，伸手想递过一份数据报表，指尖刚要碰到苏漾的手，旁边突然传来一声文件翻动的轻响。
季珩坐在会客沙发上，手里的文件被捏得发皱，目光却没离开苏漾。
他看着她接过报表时指尖的弧度，看着她和团队讨论时眼里的光，心里既骄傲又泛着酸。
上次她用回归分析预测用户增长，他没忍住问“这方法是谁教的”，话出口才想起她说过“是以前的你教的”，只好赶紧补一句“很实用，以后你教我”，把那点醋意硬生生咽了回去。
散会后，办公室只剩两人。
季珩走过去，从身后轻轻抱住她，下巴抵在她的肩窝，声音带着点委屈的占有：“刚才他想碰你。”
苏漾被他突如其来的亲近吓了一跳，手里的马克笔差点掉在地上。
她转头看他，看着他眼底的认真，忍不住笑：“只是递个文件而已，你想什么呢？”
“我不想别人碰你。”季珩的唇轻轻擦过她的颈侧，语气带着点撒娇似的固执，
“你的手，你的笑，还有……你所有的样子，都只能我看。”
他顿了顿，指腹轻轻蹭过她的腰侧，“以后你的技术方法，我教你新的，只属于我们两个的。好不好？”
苏漾被他颈侧的呼吸烫得浑身发麻，伸手推他却没推动，只能红着脸点头：“知道了，别闹，还有文件没看。”
只有到了深夜，庄园的卧室里只剩下彼此的呼吸时，季珩才会彻底卸下克制。
他会从身后把她圈在怀里，唇落在她的肩窝，一点点往上，直到她的呼吸变乱。
苏漾从不拒绝，有时会反手抓住他的头发，有时会把脸埋进枕头里，连声音都软得像棉花。
“只有这时，你才完完全全是我的。”季珩的声音在她耳边沙哑响起，指尖轻轻划过她的后背，“苏漾，我好像越来越离不开你了。”
苏漾没说话，只是往他怀里缩了缩。
这样的亲密，确实让她睡得安稳。
以前靠安眠药才能撑四小时，现在窝在他怀里，很快就能沉眠，连噩梦都少了很多。
前几天林医生做评估时说“焦虑分降到正常了，再巩固下就能痊愈”，她看着AI项目的测试反馈，突然觉得，原来安稳的日子，是这样让人安心。
只是这份安稳，很快被一条微信打破。
下午三点，苏漾的手机震了震，许嘉言发来消息：“亲子矛盾模块的临床案例整理好了，林医生说你可能需要，方便约个时间聊聊吗？”
她下意识抬眼看向窗外。
隔壁办公室的窗帘没拉严，能看到季珩低头看文件的侧影，阳光落在他的发顶，却没暖到眼底。
苏漾指尖顿了顿，想起林医生的托付，还是回复：“明天下午三点，公司楼下的咖啡馆。”
消息发出去的瞬间，隔壁办公室的季珩突然停了笔。
他抬眼，透过玻璃反光看到苏漾放下手机的动作，喉结轻轻滚动了一下。
视频会议里还在说着项目进度，他却没再听进去，只想着，那个叫许嘉言的男人，又要见她了。
苏漾收回目光，却总觉得后背发凉，像有一道灼热的视线落在身上。