当朱赫来元帅那句“克里姆林宫的那位……注意到你了”重重落下时，办公室内的空气，仿佛被抽干了一般，陷入了极致的死寂！
安娜的小脸“唰”地一下变得惨白，手中的钢笔“啪嗒”一声掉在了地上，她下意识地捂住了嘴，眼中充满了难以言喻的惊恐！
那位！
整个苏维埃联盟，能被朱赫来元帅用这种语气称呼的“那位”，只有一个人！
那个名字，本身就代表着无上的权威与……深不可测的意志！
然而，面对这足以让任何一名苏维埃高官都寝食难安的消息，轮椅上的保尔，脸上却连一丝波澜都没有。
他只是平静地“望”向朱赫来的方向，嘴角，甚至还勾起了一抹意味深长的、仿佛早已洞悉一切的微笑。
“暴风雨，要来了。”
他的声音很轻，却带着一种掌控全局的绝对自信！
朱赫来看着保尔这副泰山崩于前而色不变的模样，心中那份极致的凝重，竟莫名地消散了大半。他重重地点了点头，眼神重新变得锐利如鹰！
他知道，保尔，早已准备好了一切！
……
就在克里姆林宫的意志，如同一片深邃的阴云，开始笼罩在莫斯科上空时，那本由保尔亲手点燃的燎原之火，却早已失控！
它彻底冲破了“青年”这个群体的界限，以一种摧枯拉朽的、无可阻挡的姿态，席卷了整个苏维埃联盟的每一个阶层，每一个角落！
一场史无前例的、由一本小说引发的全国性思想浪潮，轰然爆发！
红军，某边防军区。
“全体都有！”
政委伊万诺夫，一个在内战中失去了一条胳膊的独臂老兵，此刻正站在队列前，高高举起一本崭新的《钢铁是怎样炼成的》，他那只仅存的手，因为激动而微微颤抖！
他那被硝烟熏染得嘶哑的嗓音，如同战鼓般，在所有士兵的耳边轰鸣！
“从今天起！这本书，就是我们军区的必读书目！每个人，都必须给我把它读到能背下来为止！”
“你们要记住！这本书，不是小说！是子弹！是炮弹！是足以武装我们灵魂的……精神武器！”
“读懂了保尔·柯察金是如何炼成钢铁的，你们就读懂了，为何而战！为谁而战！”
“是！”
山呼海啸般的应答声，直冲云霄！
年轻的战士们，眼中不再有对艰苦环境的抱怨，不再有对枯燥训练的厌倦！取而代之的，是一种前所未有的、被点燃的、足以焚尽一切敌人的熊熊战意！
军队的士气与战斗意志，空前高涨！
……
乌拉尔，马格尼托哥尔斯克钢铁厂。
“轰隆隆——”
巨大的熔炉发出震耳欲聋的咆哮，滚烫的钢水映红了半边天。
在生产的间隙，一群年轻的学徒工，正围着一位白发苍苍的老工人。
“师傅，再给我们念念吧！后来呢？保尔的眼睛真的瞎了吗？”一个脸上还沾着油污的年轻小伙子，急切地问道。
老工人扶了扶鼻梁上的老花镜，小心翼翼地翻开那本已经被无数只粗糙的手，摸得起了毛边的书，用一种缓慢但无比清晰的声音，继续朗读着。
他读得很慢，很多字甚至都不认识，需要身边的徒弟提醒。
但他的声音里，却充满了力量！
当读到保尔在双目失明、全身瘫痪的情况下，依然拒绝向命运低头，靠着顽强的意志学习和写作时，整个车间，都安静了下来。
只有老工人那苍老而又坚定的声音，在轰鸣的机器声中，顽强地回响。
年轻的学徒们，听得如痴如醉。
他们看着眼前这座巨大的、代表着苏维埃工业心脏的钢铁厂，再想想书中那个用精神意志战胜了肉体痛苦的英雄，他们的心中，仿佛也有一座熔炉，被点燃了！
之前一个困扰了他们数周的生产难关，似乎，也不再那么可怕了！
……
列宁格勒，一所普通的市立学校。
“孩子们，今天，我们不讲普希金，也不讲托尔斯泰。”
年轻的女教师，站在讲台前，她的眼睛亮晶晶的，充满了神采，“今天，我要给你们讲一个，我们这个时代，真正的英雄的故事！”
她用最生动的语言，讲述着保尔在枪林弹雨中冲锋，在冰天雪地里筑路的故事。
孩子们听得入了迷，他们的小脸上，写满了崇拜与向往。
在他们的心中，英雄的形象，不再是那些遥远的、骑着白马的王子，而是一个穿着破旧军装、眼神坚毅、为了理想和人民，可以献出一切的……红军战士！
一颗颗红色的、坚不可摧的种子，在这一刻，被深深地埋进了共和国下一代的心田！
……
影响，甚至扩散到了那些对政治，始终保持着距离的旧知识分子群体中。
一间摆满了旧书的、充满着墨香的书房里。
一位头发花白、气质儒雅的老教授，缓缓地合上了《钢铁是怎样炼成的》。
他长长地、长长地，叹了一口气。
那声叹息里，有震撼，有羞愧，更有……一种被彻底折服的释然。
“我一直以为，他们只是一群……只懂得破坏和斗争的粗人。”老教授喃喃自语，浑浊的眼中，闪烁着复杂的光芒，“但我错了……大错特错了……”
“在这本书里，我看到的，不是仇恨，不是毁灭……而是一种无比强大的、坚韧不拔的创造精神！是一种为了理想，可以超越一切肉体痛苦的、最高贵的人道主义光辉！”
“这……或许才是俄罗斯真正的灵魂……”
这一刻，这位固执了一辈子的老知识分子，第一次，改变了自己对布尔什维克的看法。
……
就这样，在短短数周之内，一本小说，以前所未有的力量，统一了整个苏维埃的精神世界！
无论是在军营、工厂、学校，还是在田间地头，甚至是知识分子的沙龙里。
“你读《钢铁是怎样炼成的》了吗？”
这句话，取代了所有传统的问候语，成为了当时社会上最时髦、最流行的一句话！
它像一个接头暗号，一句精神口令，迅速地拉近了人与人之间的距离，让不同阶层、不同职业、不同年龄的人，都在“保尔精神”这面伟大的旗帜下，找到了共鸣，凝聚成了同一个整体！
就在这股席卷全国的狂热浪潮，达到顶峰之时——
一份报纸，如同一颗重磅炸弹，被投进了这片沸腾的海洋！
《真理报》！
头版头条！
一个巨大到，足以占据半个版面的、触目惊心的黑色标题，狠狠地撞进了所有人的眼帘！
《我们时代需要怎样的英雄？》
文章以一种前所未有的、充满哲学思辨的高度，将保尔·柯察金，誉为“新时代的精神火炬”！称其为“将个人命运与国家命运彻底熔铸一体的、最完美的苏维埃新人”！
其赞誉之高，立意之深，远超之前任何一篇评论文章！
然而，当人们的目光，从那激昂的文字，缓缓移动到文章末尾的署名处时——
所有看到那个名字的人，都在一瞬间，如遭雷击！
心脏，骤然停跳！
那是一个在党内，在整个理论界，都拥有着泰山北斗般分量的名字！
一个……只可能听命于“那位”，才可能公开发表如此重要文章的……最高层理论家！
信号！
一个无比清晰的、来自最高层的信号！
整个苏维埃的政治圈，瞬间，一片死寂！