洛杉矶清晨的阳光，透过顶层套房巨大的落地窗，毫无遮挡地泼洒进来，强烈而直接，带着一种与林家沟子截然不同的、近乎粗暴的明亮。光线如同无形的针，刺入林羽沉重无比的眼睑。
他在一阵剧烈的头痛和口干舌燥中艰难地苏醒过来。大脑如同被灌了铅，思维滞涩，昨晚的记忆支离破碎，模糊不清。只隐约记得无数晃动的酒杯、喧闹的人声、以及后来被人搀扶着的颠簸感。
他下意识地想抬手揉一揉刺痛的太阳穴，却感觉到手臂被什么压着。他猛地睁开眼，映入眼帘的是极度陌生的奢华环境——这不是他在林家沟子的房间，甚至不是他习惯下榻的任何酒店套房。
紧接着，他察觉到了更不对劲的地方。他的身边，躺着一个人。乌黑的长发铺散在枕畔，露出一段光滑的肩颈曲线，背对着他，似乎还在沉睡。
林羽的心脏骤然一缩，宿醉带来的迷糊瞬间被一股冰冷的惊悸驱散！他猛地坐起身，丝被滑落，露出赤裸的上身，以及床单上某些暧昧不明的褶皱痕迹。
破碎的记忆碎片如同被这剧烈的动作惊扰，猛地开始在他脑中冲撞、组合——迷离的灯光、灼热的呼吸、错认的呼唤、柔软的触感、以及那些失控的、陌生的、却无比真实的片段……
“晓晓……”他昨晚似乎一直在喃喃这个名字。
但身边之人的身形和发色……分明不是林晓！
就在他浑身僵硬，血液几乎凝固的瞬间，身边的人也动了动，似乎被他的动作惊醒。她缓缓转过身来，露出一张成熟而美丽、此刻却带着极度疲惫和一丝慌乱的脸庞。
是苏瑶！
轰隆！如同晴天霹雳在林羽脑海中炸响！所有破碎的记忆瞬间拼凑完整，形成了一个清晰而让他无法接受的事实！
他……他昨晚竟然……和苏瑶……！
巨大的震惊、懊悔、羞愧、以及一种难以言喻的荒谬感瞬间将他吞没。他脸色煞白，甚至比宿醉未退还要难看，嘴唇动了动，却发不出任何声音。他从未如此失态，如此慌乱，如此……无地自容。
苏瑶也已然完全清醒。她的眼神复杂到了极点，震惊、尴尬、羞耻、还有一丝难以掩饰的哀伤和茫然。她下意识地拉高丝被遮住自己，避开了林羽震惊而慌乱的目光，声音干涩而低哑：“你……醒了。”
短暂的、令人窒息的沉默在宽敞的套房内弥漫。只有中央空调发出极其轻微的运行声，反而更衬得这寂静无比可怕。
最终还是苏瑶先开了口，她深吸一口气，努力让自己的声音听起来平静一些，尽管微微的颤抖依旧无法完全掩饰：“昨晚……你喝得太醉了。”她顿了顿，似乎在艰难地组织语言，“……认错人了。”
这句话像一根针，精准地刺破了林羽最后的侥幸。果然……是因为他认错了人，才导致了这无法挽回的错误。
“苏瑶姨……我……”林羽的声音沙哑得厉害，充满了前所未有的无措和愧疚，“对不起……我……我真的……”他语无伦次，平生第一次感到言语如此苍白无力。他想道歉，却又觉得任何道歉在此刻都显得虚伪而轻薄。他想解释，却又不知从何解释，错的就是他。
看着他这副从未有过的慌乱模样，苏瑶眼中闪过一丝极其复杂的情绪，有心痛，有无奈，或许还有一丝难以言喻的怜惜。她打断了他，语气反而变得异常冷静，甚至带着一种刻意营造的疏离：“好了，别说了。”
她移开目光，看向窗外刺眼的阳光，侧脸线条显得有些僵硬：“这只是一个意外。酒精作祟，认错了人而已。忘了它吧。”
她的话说得轻描淡写，仿佛在谈论一件与己无关的、微不足道的小事。但微微颤抖的指尖却暴露了她内心的波澜。
“可是……”林羽无法接受就这样“忘了”。这不仅仅是一个错误，更关乎责任，关乎苏瑶的清誉，也关乎他和林晓之间……
“没有可是。”苏瑶的语气陡然坚决起来，她重新看向林羽，目光里带着一种长辈般的、甚至是近乎严厉的意味，“林羽，听我说。这件事，到此为止。你不需要有任何心理负担，更不需要觉得要负什么责任。这纯粹是一场不该发生的意外。”
她停顿了一下，声音低沉下去，带着一种难以言喻的沧桑和自嘲：“我……我自从晓晓父亲走后，这么多年……一直……没想到……竟然会……”她似乎难以启齿，最终化作一声极轻的叹息，“……还是和你。”
这句话里蕴含的信息量让林羽更加震撼和愧疚。他这才更深切地意识到，自己的酒醉失态，对守寡多年、一直洁身自好的苏瑶造成了怎样的困扰和伤害。这不仅仅是身体上的越界，更是对她长久以来坚持的一种亵渎。
“对不起……”千言万语，最终只能再次化为这三个沉重无比的字。
苏瑶摇了摇头，已然恢复了平日那种端庄冷静的模样，只是脸色依旧有些苍白：“这件事，天知地知，你知我知。不要再让第三个人知道，尤其是晓晓。”提到女儿的名字，她的眼神闪过一丝不易察觉的痛苦，“对她，对我们，对所有人都好。就当……什么都没发生过。”
她说完，不再看林羽，径直起身，用被单裹紧自己，脚步有些虚浮却异常坚定地走向浴室方向。
房门轻轻关上，隔绝了内外两个世界。
林羽独自坐在凌乱的大床上，阳光照在他身上，却感觉不到丝毫暖意，只剩下冰冷的懊悔和一片混乱的思绪。宿醉的头痛依旧剧烈，却远不及心中那万分之一的无措和沉重。
辉煌的事业顶峰之后，等待他的，并非坦途，而是这样一个始料未及、尴尬万分且后果难料的局面。 progress 第一次脱离了绝对掌控，驶入了一片充满迷雾与暗礁的情感海域。而他，需要独自面对这份沉重的意外，以及苏瑶那份看似洒脱、实则可能更令人揪心的“不在乎”。