林小满的手还停在半空，指尖离镜面只剩一寸。那道灰痕在她手腕内侧微微发烫，像有根细线从皮肉里往外拉。她没缩手，也没再靠近，只是盯着镜中那只手——它掌心朝外，五指张开，动作缓慢得像是在等回应。
周予安扶着她的肩膀，呼吸轻得几乎听不见。他的斗篷只剩下肩头一小片，边缘焦黑卷曲，像是被火燎过又冻裂了。他没再说话，但林小满知道他在撑。只要他还站在这儿，哪怕只剩一道影子，也不会让她一个人面对。
“它不是想进来。”林小满终于开口，声音压得很低，“它想出去。但它出不来，因为门没开。”
话音落下的瞬间，镜面震了一下。不是物理的震动，是那种从骨头里透出来的频率，像是某种东西在敲击另一层世界的边界。
墙上，第一道爪印出现了。
就在穿衣镜左侧的书架边缘，一道幽蓝色的痕迹缓缓浮现，像湿墨渗进纸里。三厘米长，五道弧线清晰，边缘微微发烫。林小满一眼认出那是猫爪的形状，和门框上那根蓝毛泛的光一模一样。
她立刻转身，从符袋里抽出祖辈笔记。书页翻动，停在“魂蚀”那一页。字迹陈旧，墨色发暗，写着：“怨契烙印，以执为引，以血为径。凡见爪痕者，已入契中。”
周予安飘到墙边，斗篷残片一卷，贴上爪印。布面“滋”地一声冒起青烟，焦黑的范围又扩大了一圈。他闷哼一声，身形晃了晃，差点散开。
“别用了。”林小满抓住他手腕，“再耗下去，你连影子都留不住。”
“不耗也得耗。”他喘了口气，声音发虚，“刚才那些私信……不是幻觉。有人已经开始看见猫影了。”
林小满心头一沉。她记得那批私信，是从直播后台弹出来的。几十条，时间集中在十分钟内，内容几乎一样：“屋里有猫走动，但我家没养猫。”发信人Ip遍布全城，最远的在城南老工业区。
诅咒已经外溢了。
她立刻走向路由器，一把扯掉电源线，又抽出三张符纸贴在设备上。符纸边缘泛起微光，像是在封住某种看不见的泄漏。屋里顿时安静下来，连收音机都没再响。
周予安却没停下。他撕下最后一片斗篷，开始往符纸上刻字。指尖划过黄纸，留下一道道暗红纹路，是“断念”符。每刻一笔，他脸色就白一分，呼吸也跟着断一次。
“你疯了？”林小满按住他手，“你现在连站都快站不稳，还刻什么符？”
“刻一个，就能救一个。”他没抬头，手指还在动，“那些人……不是自愿卷进来的。邮差送毛，观众留言，他们只是想知道真相。可现在，他们也成了目标。”
林小满咬住下唇。她知道他说的是对的。这场局从一开始就不只是她一个人的事。镜子里的手、蓝毛、照片、诅咒……所有线索像一张网，把每一个靠近的人都缠了进来。
她松开手，转身从香炉底下翻出一叠空白符纸。纸是特制的，背面浸过猫骨粉，能短暂隔绝怨气。她递给周予安：“用这个。至少……别把自己烧干净。”
周予安接过，没说话，继续刻。每完成一枚，他就轻轻吹一口气，符纸边缘便泛起一层薄光。他把符纸放进一个旧信封，写上“匿名寄出”，然后塞进快递袋。
第一枚寄出，他身形淡了一分。
第二枚，脚步虚浮。
第三枚，指尖开始透明。
林小满看得心口发紧。她翻遍笔记，想找解法，可“怨契”篇只有防御之法，没有破解之术。她甚至试了“血引”——划破手指滴在爪印上，结果血珠刚碰痕迹就蒸发成黑雾，墙皮“啪”地裂开一道缝。
“不行。”她低声说，“光挡没用。我们得找到源头。”
话音未落，柜台上传来一声轻响。
三花猫跳了上来。
它本该是虚影，是残片，是连形体都拼不全的魂魄。可此刻它四爪落地，金箔般的毛色虽黯淡，却完整。它盯着林小满，眼里不再是空洞或恐惧，而是某种清醒的执念。
它抬起前爪，在空中划了一下。
金光留下一道轨迹，像字，又像符号。林小满看不懂，但周予安低声道：“那是‘还’字。”
猫没理会他，只看着林小满，声音直接在她脑子里响起：“把我的记忆还给我。”
林小满僵住。这是它第一次主动开口，不是被动回应，不是被逼出真相，而是……提出要求。
“你怎么……”
“我不是工具。”猫的声音很轻，却像锤子敲在心上，“我是被撕开的那一页。被藏起来的，不只是毛，还有书。”
它转身，尾巴一甩，指向书架最深处。那里堆着几本老相册，最里面一本边角发黑，像是被火烧过。
“去那里。”猫说，“那里有被撕下的页，也有被藏起的真相。”
说完，它跃下柜台，身影渐渐淡去，最后化作一片金箔碎屑，落在地上，微微发亮。
林小满没动。她看着那堆相册，又低头看自己手腕。那道疤还在，和镜中手的一模一样。她七岁那年，老猫抓了她，祖母说猫后来死了，烧了。可现在，猫说它不是死，是被改造成魂体，为了掩盖杀人记忆。
她忽然明白，为什么镜中的手会有同样的疤。
那不是巧合。是连接。
她转身走向周予安，一把夺过他手里的符纸和刻刀。
“够了。”她说，“十二枚够了。再做下去，你就没了。”
“可还有人……”
“可你不是消耗品。”她盯着他，声音很稳，“你是搭档。不是工具，也不是护符材料。我要你活着站在我旁边，不是变成一张纸被人烧掉。”
周予安张了张嘴，没说出话。他的斗篷只剩一角，整个人透明得像快融进空气里。
林小满从符袋里掏出那片金箔碎片——三花猫消散时留下的。她按在周予安斗篷的裂口上。金光一闪，像是有股暖流渗进去。周予安的身体微微一震，透明感退了一些，呼吸也稳住了。
“这东西……”他低头看，“和猫有关？”
“不止有关。”林小满说，“它在帮你，因为它知道，我们是一边的。”
她走向书架，抽出那本烧焦边的相册。封面是泛黄的布面，没有字。翻开第一页，是一张全家福，女孩抱着布偶猫，笑得很甜。第二页，猫在窗台晒太阳。第三页，猫抓破了沙发。
翻到第十三页时，她停住了。
纸面是空的。但边缘有撕痕，像是被人硬生生扯走了一块。
她指尖抚过撕口，忽然感觉一阵刺痛。不是皮肉疼，是脑子里像被针扎了一下。她猛地合上相册，靠在书架上喘气。
周予安飘过来：“看到什么了？”
“不是看到。”她摇头，“是……感觉到。那页纸被撕走的时候，有东西在尖叫。不是猫，是人。”
她把相册抱在怀里，走向柜台。金箔碎片还躺在那儿，微微发亮。她伸手去拿，指尖刚碰上，碎片突然浮起，悬在半空，缓缓旋转。
一道金光投射出来，照在墙上。
墙上，那道蓝色爪印开始变化。爪痕扭曲、拉长，最后拼成两个字——
“归位”。
林小满盯着那两个字，心跳加快。她想起芯片里的画面，想起木盒夹层，想起被替换的蓝毛。所有线索都在指向同一个方向：真正的锚点从未离开。
她转身走向后屋，脚步加快。周予安跟在她身后，声音虚弱：“你去哪？”
“找门。”她说，“既然它要‘归位’，那就让它回来。但门在哪，得由我们定。”
她拉开床底的箱子，翻出那块裹着猫魂残影的布。布已经冷了，但还有微弱的脉动。她把布和相册一起放进铁盒，又取出存储芯片，按进掌心。
血滴上去，芯片亮起幽蓝的光。
周予安伸手按住她手腕：“这次别看太久。你撑不住的。”
林小满点头，闭上眼。
光顺着血管爬上来，钻进脑子。
画面闪出——
一间老屋，墙上钟停在十二点十三分。
地上摊着相册，翻开的那页，是抱着猫的女孩。
木盒打开，里面有一根蓝毛，静静躺着。
镜头一转，一只猫爪伸向盒子，轻轻碰了那根毛。
毛微微颤了一下，泛起蓝光。
画面中断。
林小满睁开眼，手一抖，芯片差点掉落。周予安接住，脸色变了：“你看到锚点了？”
“看到了。”她声音发紧，“它还在原来的地方。没被带走，也没被毁。只是……被盖住了。”
她站起身，走向穿衣镜。镜面平静，映出她的脸。
她抬起手，指尖再次触向镜面。
这一次，她没等镜中人反应。
她直接按了上去。