自毁协议在钛合金穹顶下冻成冰坨，砸进每个人骨髓里。陈宇交叠的双手绷出青白色棱角，目光死死钉在王磊全息影像脸上——那道熔岩般的灼痕从眉骨撕裂到嘴角，像被神用红笔划掉的人性批注。技术副官，必要之恶，自毁按钮的活体保险栓，Stc用绝对理性把文明押上赌桌，筹码是七十二具被知识撑裂的躯壳。
“表决。”陈宇的声音像砂纸磨过生铁。他避开所有视线，只盯着Stc暗红独眼里旋转的菱形深渊，“接受三角架构，或提出替代方案，现在。”
赵擎宇的拳头带着风声砸向桌面，震得全息影像波纹荡漾。“我反对！”汗珠从他太阳穴滚落，在深蓝军服上洇开墨点，“把战士的命交给改造人和铁皮盒子？这是往英灵碑上泼脏水！舰长必须是血浇肉长的军人！技术问题塞技术员，打仗的事军人扛！”他瞳孔里烧着南极的冰与火，那些被虫酸融掉半边身子还扣着扳机直到手指碳化的兵，他们的魂灵不该由机器审判。
“血浇肉长？”苏珊·陈的冷笑像手术刀划开空气。她指尖戳向暴涨的Stc聚变核心剖面图，千万条能量回路如毒蛇盘绕。“看清楚！这玩意峰值输出顶三百颗旧时代氢弹！操作误差超0.3%整个火星环轨道变坟场！您宝贵的纯粹军人，”她摘下眼镜摔在桌上，露出眼底蛛网般的血丝，“连看这图的资格都没有！”普罗米修斯总工程师的尊严正被现实绞碎。
“可三头共治的权力断层呢？”王部长肥短的手指在桌面敲出急促的鼓点，“战场上差之毫厘谬以千里！权限切换的九毫秒可能就是虫群突破的窗口！更别说…”他斜眼瞥向知识灌装者的影像，喉结滚动，“这些‘必要之恶’哪天脑子炸了怎么办？他们就是七十二颗人肉炸弹！”
维尔突然掐灭面前数据流。蓝光消失的刹那，他镜片后的眼睛露出来，冷得像柯伊伯带漂流的陨石。“是九毫秒，不是九秒。建议资源部先重修小学数学。”讥诮裹在冰碴般的声线里砸过去。他转向Stc，“神经突触协议底层代码，现在开放审计权限，包括所有隐藏指令。”最后四字咬得极重，深空探测部副部长只相信蚀刻在硅晶圆上的真相。
“权限开放。”Stc机械臂挥过，维尔终端炸开瀑布般的荧光代码。它暗红独眼转向陈宇，“人类舰长候选名单七十二小时内提交，精神阈值测试采用利刃号黑匣战场重构。”这句话让叶平后颈寒毛倒竖。黑匣数据…那些被刻意抹除的、利刃号最后三分钟的寂静死亡，将成为筛选舰长的血池。
“附议。”陈宇终于松开手指，掌心肌肤留着深紫月牙痕，“技术副官人选增加伦理委员会终审，知识灌装者…”他目光扫过王磊脸上跳动的灼痕，“…仍是人类。”
王磊全息影像的睫毛几不可察地颤了下。那道疤在Stc冷光下突然充血泛红，仿佛皮下有熔岩奔涌——这是知识烙印的代价，当异星冶金数据流蛮横撕裂神经时，剧痛具象成了永不愈合的伤口。
叶平盯着那道疤，袖口下指节死死抵住自己灼伤的旧痕。相似的痛楚在皮肤下尖叫。他猛地想起利刃号撞向母舰前最后一分钟。死寂，绝对的死寂。舰桥只有沉思者系统平稳的电子音。
「主引擎过载临界，推力峰值维持。」
没有哭喊，没有技术员，整艘船早就是钢铁棺材。只有全舰广播里AI冰冷的倒计时。
「撞击前二十秒，空降舱强制弹射程序启动。」
当时他蜷在狭窄的逃生舱里，透过舷窗回望。利刃号巨大的舰艏撕裂泰伦母舰甲壳，像烧红的刀子捅进腐肉。没有爆炸，没有火光，只有两团巨物在绝对寂静中互相碾磨、吞噬、融化成尘埃。那种寂静比任何惨叫更刺穿耳膜，他在等，等那一声惊天动地的巨响，等热核弹的爆炸，如果当时有个技术副官能微调过载参数？如果AI能抢出三秒让空降舱多撤出十公里？如果…他胃里的冰融成苦胆汁。没有如果。只有此刻这台用灵魂、代码和伦理黏合的战争怪物。
“投票。”陈宇斩断所有退路。幽蓝表决器在每人面前亮起，光屏像抵住太阳穴的枪管。
赞成。反对。弃权。
光点无声跳跃，将文明的骨血押上赌桌。
赵擎宇的拳头悬在“反对”上方颤抖，手背青筋如蚯蚓蠕动。他瞪着全息屏上王磊的疤，又仿佛看见南极冰原里那个被虫肢贯穿腹腔还抱着热熔雷冲锋的列兵。战士的荣耀…他喉咙里发出困兽般的嗬嗬声，指关节捏得咔吧作响。最终，那只砸碎过训练场标靶的铁拳，沉重地落在“赞成”键上——冰层下的亡魂需要巨舰复仇，哪怕掌舵的是魔鬼契约。
苏珊·陈的指尖悬在光屏上发抖。Stc核心的荆棘丛在她视网膜上灼烧，那些能量回路的繁复程度远超人类自然进化出的神经突触。纯粹？她嘴角扯出惨淡的弧度。当第一座聚变熔炉在火星荒原喷吐烈焰时，人类早把纯粹钉进了技术奇点的棺材。指甲在“赞成”区域刮出刺耳噪音，像给旧时代的墓碑刻下墓志铭。
王部长的胖手指在“弃权”键上画着圈。权力蛋糕被Stc的方案切走了最肥美的两块——舰长被军方把持，技术实权落入灌装者手中，他资源部只剩残羹冷炙。汗珠从油亮额头滑进衣领，他偷瞄陈宇花岗岩般的侧脸。那眼神让他脊椎发凉。肥短的手指最终狠狠戳向“赞成”——政客的直觉尖叫着，活下去才有机会偷吃蛋糕屑。
维尔根本没看表决器。他瞳孔里倒映着终端上瀑布般冲刷的神经突触协议代码，荧光字符在镜片上疯狂跳动。当一行加密注释闪过时，他呼吸骤停。
冰冷的逻辑链条中，藏着用脑波扼杀人类的绞索。他摘下眼镜，用袖子慢慢擦拭镜片，仿佛要擦掉代码里渗出的血。重新戴好时，指尖已重重砸在“赞成”上。深渊在侧，他宁愿要一把知道何时自毁的刀。
陈宇是最后一个。灰白头发下的额头沁出细密汗珠，交叠的双手缓缓抬起。目光扫过七十二张灌装者的脸，在王磊那道灼痕上停留半秒——那里皮下熔岩的红光正随心跳搏动。最终，视线落回中央全息屏。Kc点坐标区域，那片平滑如冻湖的死寂三年来从未波动。或许…永远平静？他手指按下。
嗡——
所有表决器幽蓝光芒汇聚，在议事厅穹顶中央炸开一行猩红如血的巨大字符
寂静。
没有警报，没有异变，只有中央空调换气的低沉嗡鸣。赵擎宇盯着那行红字，像被抽掉脊梁般瘫进座椅。苏珊·陈颤抖着戴上眼镜，镜片后的血丝更密了。王部长掏出手帕猛擦额头，肥胖身躯在椅子上不安地扭动。维尔关闭代码流，镜片重新蒙上数据蓝光。
陈宇缓缓站起，身形在穹顶模拟的虚假星空下显得异常疲惫。“散会。”声音干涩得像砂纸摩擦，“七十二小时，我要看到舰长候选名单。”
人群沉默地离席，脚步声在空旷大厅里回荡，如同送葬行列。叶平最后一个起身，舷窗外，火星轨道上十二艘Ares巨舰的引擎光焰稳定燃烧，幽蓝光芒刺破深空。他袖口下的手指松开，那道灼伤的旧痕在军服布料上留下汗湿的印记
千黯号舰桥厚重的合金门向两侧滑开，沉重的金属脚步声回荡在空旷的空间内。Stc踏入观景台区域，锈红色的机械长袍下摆扫过冰冷的甲板，发出细微的摩擦声。它头部六只复眼传感器在舰桥昏暗的主照明下依次亮起，稳定地散发着深沉的猩红光芒，如同六颗微缩的熔炉核心。它走到林江身侧站定，袍袖内探出一只精密的机械臂
林江的视线依然停留在面前巨大的光幕上。屏幕上，日内瓦议事厅的场景正在淡去，最后定格的是那行猩红如血的决议，“提案通过，即刻执行三角架构”。这行字映在他冰雕般的侧脸上，银灰色的瞳孔深处依旧是一片冻结的死海，无波无澜。人类的争论、妥协、沉重的表决，于他而言，不过是宇宙背景噪音中一段微不足道的插曲，是蝼蚁在深渊边缘搭建沙堡时溅起的尘埃。
“结束了。”林江的声音响起，低沉平直，没有任何情绪起伏，像冻土在绝对零度下开裂的轻响，陈述着一个既定的事实。
Stc头部六只猩红的复眼微微调整角度，红光流转，聚焦在光幕上尚未完全消失的十二张知识灌装者的面孔上，尤其是王磊脸上那道狰狞的、仿佛有熔岩在皮下奔涌的灼痕。它那冰冷的电子合成音直接在舰桥的空气中振动，带着非人的精确，“会议流程终结。三角架构已获最高授权确认。12名技术副官人选进入最终部署序列。”
林江的目光终于从光幕上移开，银白色的发丝随着他转头的动作在微光下掠过一丝冷辉。他的视线落在Stc那闪烁着红光的复眼阵列上。“罐装者，”他吐出这个词，带着一种源自高维存在的、俯瞰造物的疏离感，“你声称技术已经稳定。但这稳定，是文明的基石，还是另一副更加精巧、更加无形的枷锁？”他并非关心那十二个个体，只是在评估这被人类称为“必要之恶”的工具，其作为舰队核心部件的可靠性与潜在风险。
Stc搭在操作台上的机械指轻轻敲击了一下，发出清脆的、类似金石相叩的“叮”声，仿佛在确认某种连接。“技术风险处于可控阈值之内。”它的电子音毫无波澜，“神经突触接口已完成第三迭代优化，稳定性评估为99.98%，知识沉淀与人格融合符合预期模型偏差范围。这是当前文明阶段对抗生存威胁的必要之举。”它的复眼红光稳定地照耀着林江，“他们依旧是人类，只是承载了超越自然演进的知识负荷，成为了一些…特别的个体。”
林江的嘴角似乎极其细微地向下撇了一下，一个几乎无法被捕捉的、带着冷冽嘲讽的弧度。“特别的个体…”他重复着，银灰色的瞳孔转向巨大的观景穹顶。穹顶之外，火星如同锈红色的巨眼凝视着深空，环绕其轨道的“锻炉摇篮”船坞中，十二点幽蓝的光芒——Ares巨舰的心脏——正稳定地搏动着，散发着人类新铸的、冰冷的雄心。“72名罐装者，其中一部分核心人员，正是为驾驭这些钢铁巨兽而定向灌装的。战舰指挥学、Stc核心系统交互逻辑、深空舰队战术协同…这些本需要数十年乃至数代积累的知识，被强行压缩、烙印进他们的大脑皮层。”他的声音低沉下去，像星尘滑过虚空，“想必，他们将在未来的舰队中占据主导地位，成为三角架构中那个‘必要之恶’的基座。”
Stc的复眼红光微微闪烁，如同精密的仪器在调整焦距。“‘主导’是相对概念。在三角架构中，技术副官负责核心系统的稳定与优化，是舰船存续的技术锚点。舰长负责战略意图与意志统御，是灵魂。AI‘沉思者’负责战术执行与系统协调，是神经突触。三者缺一不可，协同运作方能发挥Ares级战舰的最大效能。知识灌装者的存在，弥补了人类原生认知与技术奇点间的鸿沟，是当前最优解。”它停顿了一下，机械臂从金属台上抬起，指向光幕上重新调出的、正在火星同步轨道进行姿态微调的Ares-01巨舰全息模型。“主导地位的争夺，是人类社会结构的固有属性。而我们的目标，是确保这些巨舰能在深渊吞噬之前，形成有效的防御屏障。”
林江不再言语。他重新将目光投向深邃的星空，视线仿佛穿透了无垠的黑暗，落在了那片被标记为Kc点的、死寂的坐标区域。日内瓦的争论，罐装者的命运，巨舰的启动，在他浩瀚的感知中，都只是宇宙熵增洪流中翻腾的细小浪花。掌中那枚暗红的金属块核心载体，正传来微弱却持续的同源脉动，仿佛在遥远的维度深处，有什么与他本质相连的东西正在苏醒，正在回应着这片星空的喧嚣。那脉动，比人类的任何决议都更真实，也更沉重。他银灰色的瞳孔深处，那冻结的死海之下，似乎有难以察觉的暗流开始涌动。
舰桥内只剩下循环系统低沉的嗡鸣，以及Stc复眼传感器发出的、稳定而冰冷的红光。火星轨道上的十二点幽蓝光芒，在观景穹顶的墨色水晶中无声燃烧，如同十二颗投向深渊的、人类文明最后的骰子。决议已下，巨舰将行，而真正的风暴，或许正在那片死寂的Kc点之后，无声地酝酿。林江的身影，如同一尊亘古的雕塑，融入了舰桥的阴影与星空的深邃之中，唯有那同源的脉动，在寂静中敲打着只有他能听见的、末日的倒计时。