麦修院的晨钟带着麦香在断尘崖间回荡。阿禾站在院中的“两仪坛”上，望着台下盘膝而坐的弟子——青云宗的白衣与血煞宗的黑袍交错排列，手中都捧着粒两仪麦种，灵力顺着指尖缓缓注入种子，麦种在晨光中泛起紫金色的光晕，像颗颗缩小的星辰。
“今日我们学‘麦息法’，”阿禾的声音平静温和，“不是用灵力催熟麦子，是让自己的呼吸与麦种的脉动同步。你们看，”她举起手中的麦种，根须在掌心轻轻颤动，“它吸一口气，你们便吸一口气；它吐一口气，你们便吐一口气，如此往复，方能体会‘共生’二字的真意。”
弟子们依言尝试，起初总难协调，灵力时强时弱，麦种的光晕忽明忽暗。血煞宗的弟子性子急躁，几次想强行催动灵力，都被阿禾用麦秆轻轻敲了手背：“戾气如烈火，过则焚苗；灵力似清泉，过则涝根。须得恰到好处，方是滋养。”
半个时辰后，坛上的麦种忽然同时发出稳定的光晕，紫金色的光带在弟子们之间流转，像条温柔的河。阿禾知道，他们终于摸到了“麦修”的门径——不是追求力量的暴涨，是学会与天地生灵同频共振。
麦修院的课程渐渐丰富起来。“辨麦课”上，弟子们要闭着眼，仅凭指尖的触感与灵力的波动，分辨出沙海麦、冰火麦、两仪麦等二十余种麦种；“绘麦符”时，不用朱砂，而是以麦汁调灵墨，在麦秆上画符，符成之日，麦秆会自然抽出新叶，才算合格；最特别的是“共耕课”，白衣与黑袍的弟子结对，在界桥麦的田垄间劳作，谁要是用灵力偷懒，分到的麦种就会故意长得歪歪扭扭。
“以前觉得挥剑斩妖才是修行，”青云宗的李师兄擦着汗，刚和血煞宗的师弟一起浇完半亩麦田，“现在才知，弯腰插秧时，心反而更静，灵力流转也更顺畅。”
血煞宗的师弟举着沾满泥的手，手里还攥着刚拔的杂草：“可不是嘛，上次我偷偷用戾气化掉杂草，结果那片的麦子全长得蔫蔫的，像在跟我生气。”
麦修院的影响渐渐传开。隐仙谷的使者带着灵雾稻种来交流，与两仪麦杂交出“雾麦”，稻穗上结着麦粒，既能像稻子般耐水，又能像麦子般抗旱；极北冰原的修士送来“冰魄麦”的样本，与万界麦结合后，能在零下五十度的环境中结出带着冰棱的麦穗，麦粉入药，可解火毒。
“这哪是修院，分明是座‘万麦园’！”来参观的老修士望着院中琳琅满目的麦种，忍不住赞叹，“连修仙界的古籍里都没记载过这么多奇麦，真是开了眼界。”
阿禾却在思考更深层的事。她发现，麦修院的弟子们修为进展虽稳，却少了些“破境”的锐气。直到某天，断尘崖遭遇百年不遇的“罡风劫”，狂风裹挟着碎冰，将界桥麦的麦浪打得东倒西歪，不少弟子想用法术护麦，却被阿禾拦住。
“让麦子自己应对，”她站在风中，衣袂被吹得猎猎作响，“你们仔细看，它们是怎么在狂风中弯腰，又怎么在风停后挺直的。这便是‘柔能克刚’的真意，也是破境的关键。”
弟子们凝神观察，只见麦秆在风中弯曲成不可思议的角度，根须却在土里越扎越深，麦芒顺着风势排列，像无数细小的导流槽，将罡风的力量引向地面。风停后，麦浪竟很快恢复如初，甚至抽出了新的芽。
“我懂了！”青云宗的小师妹忽然睁开眼，周身灵气暴涨，竟直接突破到筑基中期，“不是硬抗，是顺势而为，像麦秆那样，在弯曲中积蓄力量！”
血煞宗的弟子也纷纷有所悟，戾气化去了暴躁，变得沉凝如墨，几位卡在瓶颈的弟子竟同时突破。血煞宗主望着这一幕，对老宗主笑道：“看来还是土地教得比我们好。这麦子，竟是最好的‘破境丹’。”
罡风劫过后，界桥麦的麦浪长得更加茁壮。弟子们在田边立了块“悟麦石”，上面刻着每个人的感悟——“麦不与风争，故能存”“根深则无惧摇”“同垄之麦，相依则强”……字字句句，都透着对生命的敬畏。
阿禾在麦修院的藏经阁里，整理出《麦修要诀》。开篇写道：“修者，非逆天而行，乃顺天而悟。观麦之生，可知坚韧；观麦之枯，可知循环；观麦之共生，可知大道。万法归田，方是正途。”
秋分时，麦修院举办了第一届“麦修大典”。弟子们以麦秆为剑，以麦浪为阵，演练新创的“麦浪剑式”，剑势时而如麦浪翻滚，时而如麦根沉稳，刚柔相济，引得天地灵气共鸣，崖边的灵脉都发出了嗡鸣。
大典的最后，阿禾将《麦修要诀》的抄本分赠给各宗门，扉页上都贴着片两仪麦的叶子。“此非功法，”她对众人说，“是份请柬，邀请大家常来麦田间坐坐，听听土地的声音，或许比闭关十年更有收获。”
夕阳下，断尘崖的麦桥被染成金红色，白衣与黑袍的身影在麦浪中并肩而行，笑声与麦语交织，像首和谐的歌。阿禾知道，麦修的火种已经点燃，它会随着麦种传遍修仙界，让更多人明白，修行不是为了脱离大地，是为了更好地拥抱大地，与万物共生，同享这天地的馈赠，直到所有的法门，都回归到那片孕育生命的田野。