葆仁堂的灯亮到很晚，陈砚之正在整理白天的诊案，林薇在旁边给药柜贴新的标签。玻璃门被轻轻推开，一个穿灰色夹克的中年男人探进头来，脸上带着掩饰不住的疲惫，手里还攥着件孩子的小外套。
“陈大夫，林大夫，还没歇着呢？”男人声音沙哑，带着点不好意思，“实在没办法，孩子咳得厉害，一到夜里就加重，刚好不容易哄睡，怕等下又咳醒，想来问问有没有法子。”
陈砚之放下笔，示意他坐下：“孩子多大了？咳了几天了？”
“五岁，咳了快一星期了，”男人搓着手，眉头拧成个疙瘩，“白天还好，就偶尔咳两声，一到后半夜就跟开了闸似的，咳得小脸通红，有时候还吐点黏痰，看着都揪心。”
林薇递过一杯温水：“先喝点水。孩子发烧吗？有鼻涕没？”
“不发烧，也没鼻涕，就是干咳，尤其夜里，咳得喘不上气，我们两口子轮流抱着，整宿整宿没法睡。”男人喝了口水，喉结动了动，“前几天在社区医院拿了止咳糖浆，喝了没管用，反而咳得更勤了。”
陈砚之起身拿过听诊器：“孩子没带来？”
“刚睡着，怕折腾醒了更闹，”男人有点歉疚，“我记着他咳的时候没痰，就是那种空空的‘咳咳’声，像小狗叫似的。”
“像小狗叫？”陈砚之追问，“是不是咳的时候脖子前面会鼓个小包？”
男人眼睛一亮：“对对！您怎么知道？就是脖子那儿一咳就鼓起来，我还以为是使劲太猛了。”
陈砚之和林薇对视一眼，林薇已经翻开了《伤寒论》，指尖点在“咳而上气，喉中水鸡声，射干麻黄汤主之”那一行。
“这是寒邪郁在肺里，”陈砚之解释道，“孩子白天阳气足，能稍微压住点，夜里阴气重，寒邪抬头，就咳得厉害。那种‘空空声’和脖子鼓包，是肺气被寒邪堵着，往上冲的时候憋出来的。”
男人急道：“那咋办？射干麻黄汤……这药孩子能喝吗？会不会太猛？”
“放心，剂量调小就行。”林薇已经开始抓药，一边称一边说，“射干三钱，麻黄一钱（小儿减量），生姜三片，细辛五分，紫菀三钱，款冬花三钱，五味子一钱，半夏二钱，大枣三枚。”她每抓一味药就念一遍，“这些药熬出来带点辛温的劲儿，能把肺里的寒邪透出去，又不会太燥。”
“可他之前喝止咳糖浆没用，”男人还是不放心，“那糖浆是甜的，孩子倒爱喝，就是不管用。”
陈砚之笑了笑：“止咳糖浆是压制咳嗽，相当于把痰堵在里面，寒邪没排出去，当然没用。这方子不一样，是靠麻黄、细辛把寒邪往外透，射干能利咽，紫菀、款冬花是温性的止咳药，专门治这种夜里加重的寒咳，五味子还能收一收肺气，不会让邪气透得太猛。”
他拿起一味药递给男人看：“这是射干，看着像草根，其实能清嗓子里的痰结，孩子咳得厉害时，嗓子里肯定有黏痰堵着，它能帮着化掉。”
男人捏了捏射干，硬邦邦的带着点苦味：“这熬出来得多难喝？孩子能肯喝吗？”
“加两颗冰糖，稍微有点甜味，”林薇把药包好，“熬的时候放进去，别太多，免得生痰。剂量是按五岁孩子算的，熬的时候加两碗水，煎成小半碗，分三次喝，早中晚各一次，夜里咳得重，睡前那次多喂一勺。”
“还有个事儿，”男人忽然想起什么，“他咳的时候总说耳朵痒，是不是咳得震的？”
“是肺气往上冲带的，”陈砚之点头，“等咳嗽好了，耳朵痒自然就没了。另外，晚上别给孩子穿太多，盖太厚，热了容易出汗，一着凉更厉害，穿件贴身的小秋衣，外面套个薄外套就行。”
男人拿着药包站起来，又回头问：“要是喝了药，咳得更厉害了，是不是坏事？”
“不是，”林薇赶紧说，“寒邪被透出来的时候，可能会咳得勤点，但声音会变松快，不是那种憋得慌的咳，那是快好的信号，别担心。”
送走男人，林薇刚把药柜归位，玻璃门又被推开，这次进来的是个戴围巾的老太太，手里拄着拐杖，咳嗽声隔着老远就能听见。
“小陈大夫，我这老毛病又犯了，”老太太坐下就喘，“白天咳得轻，一到天亮就咳，有痰，白白的像泡沫，总觉得胸口闷得慌。”
陈砚之给她把了脉，又看了舌苔：“舌淡苔白滑，脉浮紧，您这是痰湿阻肺，和刚才那孩子不一样，他是寒邪郁着，您是痰湿裹着寒。”
林薇翻到另一条：“‘咳有微热，烦满，胸中甲错，是为肺痈’……不对，她没热，是‘咳逆倚息不得卧，小青龙汤主之’。”
“对，小青龙汤，”陈砚之接过话，“您这痰是白泡沫的，说明有寒有湿，小青龙汤里的麻黄、桂枝散寒，细辛、干姜温肺，半夏、五味子化湿收痰，刚好对症。”
老太太叹口气：“我这老骨头，喝得了这么猛的药吗？前几年喝了一次，觉得辣乎乎的烧心。”
“给您减点麻黄，加茯苓三钱，”林薇调整剂量，“茯苓能利水，帮着排痰湿，减少点辣味，喝着能舒服点。熬药时加两块生姜，喝完别出门吹风，捂个小汗出来最好。”
老太太点点头：“还是你们细心，上次在别处抓药，人家就按原方抓，喝得我晚上睡不着。”
陈砚之笑：“药得看人调，年轻人和老年人不一样，孩子和大人也不一样，哪能一刀切。”
正说着，里屋传来爷爷的声音：“小砚，把刚才那孩子的方子再抄一份，我看看剂量。”
陈砚之应着进去，林薇在外面跟老太太聊天：“您这咳嗽是不是一到阴天就加重？”
“可不是嘛，”老太太拍着胸口，“阴雨天闷得喘不上气，咳得更凶，有时候还觉得后背凉飕飕的。”
“那您回家熬药时，把药渣捞出来，用布包着敷后背，”林薇支招，“趁热敷，能驱驱寒气，比光喝药见效快。”
陈砚之拿着抄好的方子出来，爷爷在后面跟着，手里拿着个小本子。“射干麻黄汤对小儿寒咳夜甚确实对症，”爷爷慢悠悠说，“但五岁孩子，细辛别超过五分，免得伤了肾气，刚才林薇抓的量刚好，记住了。”
“嗯，记着呢，”陈砚之点头，“您刚才说那老太太的小青龙汤，要不要加杏仁？”
“可以加，”爷爷翻着本子，“加杏仁三钱，降气止咳，她不是说胸口闷吗？杏仁能通肺气，加了更舒服。”
林薇赶紧往老太太的药包里加了杏仁，笑着说：“爷爷您这记性，比我们年轻人还好。”
爷爷哼了一声：“我吃的盐比你们吃的米多，当年给你奶奶治咳嗽，就用的这方子，加了杏仁，三付就好。”
老太太听得乐了：“还是老大夫有经验，我就信得过你们这儿。”
夜渐渐深了，葆仁堂的灯还亮着，药味混着窗外的潮气飘出去，像在告诉晚归的人：这里有能治咳嗽的方子，也有懂咳嗽的人。陈砚之看着墙上的《伤寒论》拓本，忽然觉得，所谓辨证施治，不过是把“人”和“病”都摸透了，再慢慢找那个刚刚好的平衡点——就像夜里的灯，不亮得刺眼，却能照着人找到回家的路。