王扒皮那瘫软失禁、臭气熏天的身影被赵二牛等人如同拖死狗般扭送官府，“护国义筹”这场惊心动魄的大戏终于圆满收官。虚拟光幕上，【任务进度：500\/500】的金色提示如同勋章般熠熠生辉，那悬在头顶、滴着血珠的倒计时铡刀也悄然消散。
【紧急限时任务“甜蜜的负担”完成！】
【“甜品研发槽”锁定解除！】
【“宫廷桂花蜜”配方安全！】
系统冰冷的提示音在李拾听来，此刻如同天籁。
然而，还没来得及喘匀一口气，一片更庞大、更沉重的阴影已如铅云般沉沉压下——北上的行期，如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，已迫在眉睫！皇帝在大同等着他的饼，五千两的契书在北平闪着寒光。
破庙后院，堆满了等待装车的“蜜渍护国饼”木箱，散发着甜香，却更像沉甸甸的责任。前院，账册堆积如山，需要一笔笔交割清楚；库房里，肥皂、辣条、油盐酱醋等零碎物资需要清点打包；人员的去留安排，李家村这个“大本营”后续的运营，还有那该死的、仿佛永远理不清的现金流账目…千头万绪，像无数条坚韧的藤蔓，将李拾的时间无情地撕扯成了比芝麻饼碎屑还零散的碎片。
“东家…您…您去歇会儿吧，眼窝都陷下去了，跟被烟熏了三天似的。”李小二看着李拾布满血丝、深陷如沟壑的眼睛，努力想挤出他那招牌的“八颗牙”笑容，奈何嘴角肌肉僵硬，只扯出一个比哭还难看的弧度。
李拾用力揉了揉如同塞了两块滚烫烙铁的太阳穴，指尖传来的胀痛让他倒吸一口凉气。目光扫过磨盘石上堆积如山的待办事项清单，又望向窗外渐沉的暮色，一个源自他灵魂深处、属于另一个时空便利店之王的念头，如同黑夜中的闪电，骤然劈开混沌！
夜班！24小时营业！便利店的核心优势之一！时间不够？那就向黑夜要效率！
“从今晚起！”李拾的声音带着浓浓的疲惫，却异常清晰、斩钉截铁，如同在疲惫的战场上下达最后一道冲锋令，“破庙0号店，通宵营业！试行夜班轮值制度！”
“夜…夜班？！”李小二和苏甜儿同时愣住了，四只眼睛瞪得溜圆，仿佛听到了天方夜谭。李小二掏了掏耳朵，怀疑自己累出了幻听。这年头，天黑之后除了打更的和偷鸡摸狗的，谁还出门？店铺晚上开门？给鬼做生意吗？
“对！就是晚上不关门！照常…呃，部分营业！”李拾指着磨盘石上那盏新添的、带着厚实玻璃罩的防风大油灯，昏黄的光晕在暮色中撑起一小片倔强的光明，“小二，甜儿，你们俩轮第一班！算是‘夜班神教’的开山护法！”
他语速飞快地布置任务：“小二负责前半夜，戌时到子时（19点-凌晨1点），守前店！清点核对所有剩余货物，整理归类！最重要的是，把这几天的流水账，特别是义筹的明细，给我一笔笔理清楚！不许错一个铜板！眼睛给我瞪大点，精神点！”
“甜儿，你负责后半夜，子时到卯时（凌晨1点-早上7点），守后院灶火！任务艰巨！那几口大灶里的余火不能全灭，要确保炉膛里有暗火温着，这样明早起来烘饼，升温快，省柴省时间！同时，提前熬好明天早上免费赠送试喝的蜜水底料！工钱——”李拾顿了顿，抛出杀手锏，“夜班当值者，每人加二十文！”
“二十文？！”李小二的眼睛“唰”地一下亮了！比磨盘石上的银锭还亮！疲惫瞬间被金钱的光辉驱散！他猛地挺起并不宽阔的胸膛，把瘦弱的胸脯拍得砰砰响：“东家放一百二十个心！保证精神抖擞！眼观六路，耳听八方！蚊子飞过都给它分出公母来！” 仿佛那二十文已经在他口袋里叮当作响。
苏甜儿虽然对“夜班”依旧感到陌生和一丝不易察觉的畏惧，但听到“二十文”和“蜜水底料”这个她熟悉的任务，还是默默地点了点头，轻声应道：“是，掌柜的。”
是夜，万籁俱寂。
李家村陷入了沉睡，连看门狗都打起了呼噜。唯有破庙，倔强地亮着两处灯火，如同漂浮在黑色海洋上的孤岛。
前院，李小二如同被钉在了收银台后的条凳上。那盏带玻璃罩的防风油灯散发着稳定的光晕，将他伏案的身影长长地投射在斑驳的墙壁上。他面前摊开着厚厚的账册，劣质毛笔在粗糙的纸上艰难地移动，发出沙沙的声响。数字如同催眠的符咒，眼皮时不时就沉重地往下坠。
“不能睡…二十文…蚊子公母…”他猛地甩甩头，低声给自己打气，用力掐了一把大腿内侧的嫩肉，疼得龇牙咧嘴，瞬间清醒。他警惕地竖起耳朵，听着门外死寂街道上任何一丝风吹草动。远处偶尔传来一声模糊的犬吠或更夫梆子单调的回响，都能让他一个激灵，瞪大眼睛朝黑黢黢的门外张望半天，仿佛那里随时会跳出打劫的强人。值夜班，尤其是第一次，守着的还是堆积的货物和银钱，这份心理压力，远超他的想象。困倦如同潮水，一波波冲击着他那根名为“二十文”的脆弱神经堤坝。
后院，则是另一番景象。巨大的黑暗如同浓稠的墨汁，包裹着一切。只有几口大灶的灶膛口，透出暗红色的、如同怪兽呼吸般的微弱光芒，勉强勾勒出苏甜儿抱着膝盖坐在小马扎上的单薄身影。灶膛里，白天燃烧的柴火只剩下苟延残喘的余烬，散发着聊胜于无的热量。四周静得可怕，只有柴火爆裂时发出的极其轻微的“噼啪”声，以及不知藏在哪个角落的秋虫，发出单调而悠长的鸣叫，更衬得这夜深沉如渊。
连续数日高强度的赶工、紧绷的神经，此刻在这绝对的寂静和温暖（物理意义上的）包裹下，化作了汹涌的疲惫浪潮，瞬间将苏甜儿淹没。她的头不受控制地一点、一点…眼皮重如千斤巨石，每一次试图抬起都耗费着巨大的意志力。灶膛里那跳动的暗红火光，在她朦胧涣散的视线里开始摇曳、变形、模糊…
恍惚间，冰冷的触感仿佛从记忆深处蔓延上来。她好像又回到了宫里那间永远弥漫着霉味和汗味的排房大通铺，冬夜的寒风透过破纸窗的缝隙，刀子般刮在脸上…画面陡然一转，又变成了灯火通明的御膳房，巨大的灶台蒸腾着灼人的热气，师父布满皱纹却异常严厉的脸在蒸汽中若隐若现，声音仿佛隔着厚厚的棉布传来：“甜儿…火候…糖霜…半点马虎不得！娘娘的舌头，比刀子还利…”
“师父…火候…糖霜…”她无意识地呢喃着，身体在困倦的支配下，下意识地朝着记忆中灶台的方向歪去。
“哗啦——哐当！”
手肘毫无征兆地碰到了旁边一个圆滚滚的瓦罐！罐身猛地倾斜，罐口朝下！
白色的粉末如同微型雪崩，簌簌而下！精准地、豪迈地、毫无保留地倾泻进了她脚边那口正用最小火煨着、准备明早兑蜜水用的一小锅清澈微黄的糖水里！
“啊——！”一声短促而惊恐的尖叫，如同利刃划破了后院死寂的夜幕！苏甜儿如同被滚水烫到，猛地从马扎上弹了起来，瞬间清醒，脸色煞白如纸！
晚了！
一切都晚了！
只见锅里那清澈的糖水，以肉眼可见的速度变得浑浊！一股浓烈到刺鼻、霸道无比的咸腥气味，如同无形的拳头，狠狠砸在她的鼻腔里，直冲天灵盖！她碰倒的是装满了大半罐、颗粒晶莹的上好精盐罐！整整半罐！全进去了！
“毁了…全毁了…”苏甜儿看着那锅瞬间变质的“糖水”，手足冰凉，急得眼泪在眼眶里打转。这可都是用真金白银买来的糖和蜜熬的底料啊！
前院，正与账本上一条模糊记录搏斗、眼皮又开始打架的李小二，被这声尖叫吓得一个趔趄，差点从条凳上栽下去！他抄起手边的油灯，心脏怦怦狂跳着冲向后院：“苏师傅？！咋了咋了？！有贼？！”
冲到灶边，只见苏甜儿指着那锅浑浊不堪、散发着诡异气味的液体，嘴唇哆嗦着说不出话。李小二提着灯凑近一照，再伸脖子用力一嗅——
“呕——！”那浓烈到极致的咸腥味混合着一点残留的甜腻，形成了一种难以言喻的、直冲灵魂的“生化”气息，呛得他差点把晚饭那点油水全吐出来！“我滴个亲娘嘞！这…这啥玩意儿？！掉盐缸里了？！”
两人对着这锅价值不菲、却彻底报废的“黑暗料理”，大眼瞪小眼，欲哭无泪，脸上写满了闯下大祸的绝望和肉痛。完了，二十文夜班费没赚到，怕是要倒扣工钱了！
很快，被惊醒的李拾披着外衣匆匆赶来。他先是被那锅散发着“死亡气息”的咸卤惊得挑了挑眉，又看了看眼前两个垂头丧气、顶着硕大黑眼圈、如同霜打茄子般的“夜班先锋”，一时之间，竟不知是该气还是该笑。
他拿起灶台边一个干净的木勺，屏住呼吸，小心翼翼地舀起一点点浑浊的液体，凑到唇边，极其谨慎地舔了一下。
“嘶——！”
一股狂暴的、仿佛浓缩了整片死海精华的咸味，混合着一种难以言喻的、仿佛带着点海腥气的奇异“鲜”味（？），如同电流般瞬间席卷了整个口腔！咸得他舌头发木，天灵盖发麻！但诡异的是，这股霸道到极致的咸味过后，精神居然…诡异地…为之一振？！像是被人在后脑勺狠狠拍了一巴掌！
“咳…咳咳…”李拾被呛得连连咳嗽，表情扭曲地放下勺子，无奈地揉了揉突突直跳的太阳穴，“算了…事已至此…”
他看着那锅“杰作”，眼神复杂，像是在看一个误入歧途的天才作品：“正好…省了做酱菜的盐。把这锅…嗯…”他沉吟片刻，一个带着黑色幽默的名字脱口而出，“就叫‘夜班特供醒神咸卤’吧！明儿一早，免费送给那些天不亮就赶路的脚夫车把式，提神醒脑，驱赶瞌睡虫！保证比鞭子抽屁股还管用！”
李小二&苏甜儿：“……” 东家，您这心是不是也太大了点？
【4.李小二q友：，找到组织好运来！】
李拾收敛了那点无奈的调侃，目光变得严肃起来，扫过惊魂未定、满脸窘迫的两人，语气沉凝：“夜班轮值，以后会是常态。困了，倦了，人之常情。但记住，安全第一！货品第二！实在撑不住，互相叫醒！或者去井边，用冷水狠狠洗把脸！清醒了再继续！明白？！”
“明白！东家！”李小二和苏甜儿齐声应道，声音带着闯祸后的后怕和如释重负，也多了几分郑重。
破庙历史上破天荒的第一班夜岗，就这样以一场咸得惊天地泣鬼神、鲜（咸）得匪夷所思的“黑暗料理”惊魂事件，画上了一个充满戏剧性的句号。李小二和苏甜儿拖着灌了铅的双腿，顶着比熊猫还夸张的黑眼圈，互相搀扶着走向“社畜之家”的大通铺，准备用所剩无几的睡眠时间修复饱受摧残的身心。
然而，破庙门前那盏带着玻璃罩的防风油灯，却倔强地亮着，昏黄而温暖的光晕，如同一个小小的灯塔，刺破了李家村沉沉的夜幕。李拾站在灯下，望着那光芒，眼神深邃。
“夜班神教”的灯火，自此，便在这古老的村落寂静的长夜里，扎下了根。它微弱，却固执地宣告着：总有一扇门，为需要的人亮着；总有一份营生，在夜色里倔强地运转。这光，自此，再也没有熄灭过。