子时，山海关。
朔风如刀，割过棱角分明的城碟，卷起细碎的雪沫，发出呜咽般的嘶鸣。关城内外，死寂如墓。连日暴雪压得人心头沉甸甸，连巡夜的梆子声都透着股有气无力的疲惫。
突然！
“嗡——隆——！”
脚下坚实如铁的大地毫无征兆地、剧烈地颤抖起来！城楼上的积雪簌簌落下，瓦片哗啦作响，箭楼檐角悬挂的冰溜子“咔嚓”断裂，砸在冻土上粉碎！沉睡的关城如同被无形的巨手狠狠摇晃，瞬间惊醒！
“地龙翻身？！”
“敌袭！是敌袭！”
城头瞬间炸开锅！警锣被惊慌的守军敲响，声音凄厉刺耳，撕裂寒夜！
然而，预想中的山崩地裂、巨石滚木并未降临。
取而代之的，是光！
是撕裂厚重夜幕、点燃沉寂边关的——光之号角！
“咻——咻——咻——咻——！”
尖锐到极致的破空厉啸，并非来自敌阵的箭雨，而是从山海关本身、从左右两侧蜿蜒的古老长城敌台、从更远处宣府、大同、蓟镇…从九边十九座最雄壮、最关键的边镇要塞之中，同时爆发！
十九道！整整十九道拖着耀眼光尾的“流星”，如同挣脱束缚的狂龙，咆哮着、旋转着，以决绝的姿态刺向铅灰色的、压抑的苍穹！它们的高度远超寻常烟花，几乎要撞进那低垂的云层！
下一秒！
“轰！轰！轰！轰！轰！轰…！”
十九声震耳欲聋的巨响！并非沉闷的爆炸，而是带着一种金属撕裂般的、充满力量感的轰鸣！如同十九口沉睡千年的巨钟，被无形的巨锤同时敲响！
炸开的，不是寻常烟花的绚烂花火。
是头像！
巨大的、由纯粹而凝练的蓝白光芒构成的——熊猫头像！
憨态可掬，却又眼神锐利！圆润的轮廓在夜空中无比清晰！每一只都大如屋宇，光芒稳定而炽烈，如同神只睁开俯瞰大地的眼眸！
这仅仅是开始！
十九只巨大的光之熊猫，并未消散。它们的光芒在爆炸的余波中猛地向内一收，随即如同被无形的巨笔牵引，向着彼此的方向——延伸！
“滋啦——！”
刺目的光丝在夜空中纵横交错、急速编织！如同天神的织机在瞬间完成了跨越千里的作业！
一息！仅仅一息之间！
一条由无数跳跃的、稳定的蓝白光线勾勒出的、横贯整个北方夜空的——万里长城！在十九只熊猫光芒的连接下，轰然成型！
蜿蜒！雄壮！细节毕现！垛口、敌楼、烽燧…光影流转间清晰可辨！它不再是冰冷砖石的堆砌，而是由纯粹的能量和意志构成的、照亮整个九边、整个北疆的——光之图腾！熊猫蹲守雄关，光城横亘天幕！这是工业与武备的奇观，更是向天地、向敌人宣告的——战争檄文！
整个北方，从山海关到嘉峪关，所有能看到夜空的军民，无论身处温暖营房还是冰冷哨位，此刻无不仰头望天，目瞪口呆！震撼如同实质的巨浪，席卷了每一个灵魂！
“神迹…是神迹！”
“熊猫！是李大人的神兽！”
“长城！光的长城！九边亮了！”
惊呼声、赞叹声、带着哭腔的呐喊声，在千里边关此起彼伏！
山海关城楼上，负责“点火”的蒯祥，看着夜空中那壮丽到令人窒息的“光之城”，激动得满脸通红，胡须都在颤抖。他猛地转身，扑向城楼中央那台由巨大齿轮和铜管组成的、如同钢铁怪兽般的——蒸汽巨钟！
“给关外的弟兄——发信号！”蒯祥嘶吼着，用尽全身力气，狠狠扳下巨钟旁一根粗壮的黄铜拉杆！
“呜——————————！！！”
低沉、浑厚、带着金属震颤的、如同洪荒巨兽苏醒般的汽笛长鸣，瞬间压过了风声、雪声、人声！这声音并非单调的嘶吼，而是带着某种特定的、充满力量感的节奏，穿透力极强，如同无形的冲击波，向着关外广袤无垠的黑暗冰原滚滚而去！
关外，距离山海关百里之遥，一片被厚厚积雪覆盖、死寂如同史前洪荒的冰原。
汽笛的声浪如同海啸般席卷而来，撞击在冻土和冰层上，发出低沉的共鸣。
下一秒！
“呼啦——！”
如同沉睡的星辰被唤醒！漆黑死寂的冰原之上，猛地亮起一点火光！紧接着，是第二点，第三点…十点…百点…千点…万点！
火光并非杂乱无章。
它们以一种令人惊叹的速度和秩序，在广袤的冰原上快速移动、汇聚、排列！
橘红色的火把光芒跳跃着，在极寒的空气中拉出长长的光尾。持火者，是早已秘密集结于此、顶着风雪潜伏了不知多久的——九边退役炮兵！
这些曾用生命丈量过炮弹轨迹的老兵，此刻将他们对“距离”和“方位”刻入骨髓的本能，用在了排列火把上！
没有口令，没有指挥，只有那穿透力极强的汽笛节奏在指引！
火光如流萤，在雪地上疾走。短短数十息！
一个巨大到足以覆盖数里冰原的、由数万支火把组成的、燃烧着的阿拉伯数字——**30**，在漆黑的冰原上，轰然点亮！
数字的边缘清晰锐利，火光熊熊，映红了低垂的云层，也映亮了火把下那一张张饱经风霜、此刻却写满坚定和狂热的脸庞！这是来自后方的、用血肉和火焰书写的——倒计时！是九边第一次大会战的总攻倒计时！
“三十日！只有三十日！”
李拾的声音，并非来自山海关城楼，而是通过遍布九边各节点、由铜管和蒸汽驱动的“传音系统”，清晰地、带着金属摩擦的质感，同时炸响在宣府、大同、蓟镇…所有边关要塞、兵站哨卡、乃至每一台在风雪中艰难前行的蒸汽机车驾驶舱内！
声音不大，却如同在每个人耳边低吼，带着一种穿透灵魂的力量：
“此战！不为君王封赏！”
“不为青史虚名！”
“只为——”
李拾的声音猛地拔高，如同出鞘的利剑，带着斩钉截铁的决绝：
“关内！你们的父老妻儿！”
“能不再被粮商盘剥！能吃到——平价粮！”
“能不再寒冬腊月，为省下买炭钱，一家人挤在四面透风的破屋里瑟瑟发抖！”
“能不再看着顾西风、鬼力赤之流，用我们的血汗和饥荒，堆砌他们的金山银山！”
“这一战——”
“为粮！为家！为活路！”
“轰——！”
整个九边，万里边关，在死寂了一瞬后，爆发出山崩海啸般的回应！
不是呐喊，不是欢呼！
是跺脚！
“咚！咚！咚！咚！咚！咚…！”
长城之上，烽燧之下，军营之中，驿道之旁…无数穿着沉重铁靴、牛皮靴、甚至草鞋的脚，随着李拾话语的余音，用尽全身力气，狠狠跺在脚下的冻土、砖石、冰层之上！
动作整齐划一！带着金戈铁马的铿锵！带着毁天灭地的怒火！
“咚！咚！咚！咚！咚！咚…！”
如同万千战鼓同时擂响！沉闷而雄浑的声浪汇聚成一股无可阻挡的洪流，在群山之间回荡、叠加、共振！城墙在震颤！大地在呻吟！覆盖在关隘、营房、树林上的厚重积雪，被这恐怖的共振力量猛地掀飞、抖落！形成一道道壮观的、如同白色瀑布般的雪崩，轰隆隆从高处倾泻而下！
这是沉默的誓言！是九边军民用血肉之躯发出的、对命运最决绝的挑战！
就在这地动山摇的“跺脚战鼓”声中！
“轰隆隆——！”
山海关那沉重的、包裹着铜钉的巨大城门，在蒸汽绞盘刺耳的金属摩擦声中，缓缓开启！
一辆通体覆盖着暗金色鳞片状甲胄、如同移动堡垒般的巨大战车，碾压着冻结的护城河冰面，缓缓驶出！战车前方，狰狞的冲角在火把和雪光映照下闪着寒芒。车顶，一面巨大的、玄底金边的“燕”字王旗，在凛冽寒风中猎猎狂舞！
战车在关外空地停下。厚重的装甲车门向上掀起。
一身金甲、如同战神临凡的朱棣，按剑立于车首。他目光如电，扫过城下集结的钢铁洪流，扫过远方冰原上那燃烧的“30”，最后定格在夜空中那横亘千里的光之长城上。
没有冗长的训话，没有激昂的鼓舞。
朱棣猛地探手，一把抓住车顶上那面象征着无上权威的燕王大旗！他手臂贲张，肌肉在金甲下隆起，竟将那碗口粗的旗杆，硬生生从卡榫中拔了出来！
“呼——！”
沉重的王旗带着风声，被朱棣单手高高擎起！
“此旗所至——”
朱棣的声音如同龙吟，穿透风雪，清晰地送入每一个将士耳中：
“九边所有车马！”
“所有粮秣！”
“所有军械！”
“无论归属何营何部！”
“皆归尔等驱策！”
“阻者——斩！”
“怠者——斩！”
“违令者——斩！”
“斩！斩！斩！” 回应他的是山呼海啸、杀气冲天的怒吼！
朱棣手臂猛地一挥！
那面象征着燕王权威、凝聚着九边军魂的玄金王旗，如同一支巨大的投枪，带着尖锐的破空声，旋转着、呼啸着，狠狠插在了关外冰河中央最坚实的冰面上！
“咔嚓！”
冰屑四溅！旗杆入冰三尺！旗面在狂风中绷得笔直，猎猎作响，如同插在战场中心的不朽战碑！
“目标——大同！出发！”朱棣剑指西北，声音斩钉截铁！
钢铁洪流开始涌动，蒸汽机车发出低沉的咆哮，碾过冰河，碾过雪原，碾碎一切阻挡，向着燃烧着倒计时的战场滚滚而去！
就在这金戈铁马、气吞万里的洪流边缘，一处背风的、毫不起眼的冰岩阴影下。
顾西风裹着一身与雪地同色的白裘，如同潜伏的幽灵。他脸上没有任何表情，只有眼底深处跳跃着比冰原上的火把更阴冷、更怨毒的火焰。他看着那插在冰河中心的王旗，看着那照亮夜空的熊猫光城，看着那燃烧的“30”，看着那碾碎一切前行的钢铁洪流。
缓缓地，他从白裘内抽出一柄匕首。
匕首很短，很古朴，乌木的柄，鲨鱼皮的鞘。唯刃口一线，在雪地反光下流动着幽蓝的光泽，显然淬了剧毒。
“三十日…”顾西风的声音低哑，如同毒蛇滑过冰面，“好一个三十日…”
他猛地蹲下身，左手五指如钩，狠狠插入冰冷的积雪，直触下面坚硬如铁的冻土。右手握着匕首，高高举起！
“噗嗤！”
匕首带着刺骨的寒意和决绝的杀意，深深扎进冰面！直至没柄！
顾西风没有立刻拔出。他就着蹲姿，左手依旧按着冰面，右手握住匕首乌木的柄，开始缓缓转动、刻划。
锋利的刃口切割着坚冰，发出令人牙酸的“咯吱”声，冰屑簌簌落下。
他刻得很慢，很用力。每一笔都像是在镌刻一道诅咒。
匕首光滑如镜的刃身，清晰地倒映着冰原上那巨大燃烧的“30”，倒映着远方天空那横亘的光之城，也倒映着他自己那双充满了无尽怨毒和毁灭欲望的眼睛。
当最后一笔刻完。
顾西风缓缓松开手，后退一步。
只见乌黑的匕首柄末端，靠近刃格的位置，新刻上了一行极其细小、却异常清晰、深深刻入木纹的蝇头小楷：
【三十日后，尔葬身之地】
七个字，如同七根淬毒的冰针，钉在倒计时的光影里，也钉在这片即将被血与火淹没的冰原之上。
寒风吹过，卷起冰屑，试图掩埋这行小字。但那刻痕太深，如同诅咒，在幽蓝的刃光映照下，清晰可见。