关于粮食的风声总是一阵紧似一阵。虽然报纸广播里不断传来全国各地调集粮食支援四九城的消息，火车日夜兼程运粮进京的动静也隐约可闻，但经历过之前段时间紧巴巴的日子，老百姓的心都悬着。 供应吃紧的传言像长了翅膀，在胡同里巷间乱飞，搅得人心惶惶。
尤其最近几天，一种莫名的恐慌开始在邻里间蔓延：“听说新粮还没完全到位，库里的老底子怕撑不住！”“会不会又像前阵子那样断顿？”“趁着现在还能买，得多囤点！”这种“狼来了”效应叠加着对未来的不确定，驱使着许多人提前涌向粮店，都想在可能的短缺来临前，尽可能多地把手里那点定额换成实打实的粮食攥在手里才安心。
于是乎，粮站瞬间成了风暴眼。各个粮站，天不亮门口就乌泱泱挤满了人，队伍歪歪扭扭排出老远。
李成钢裹紧了厚棉警服，帽耳朵放下来，呼出的白气糊了眼睫毛。今天人手紧，所里特意调了附近街道民兵连的王栓柱、赵大海和马卫国三个棒小伙来给他搭把手。栓柱敦实，像半截铁塔杵在队伍前头；大海眼尖，来回扫视着人群；卫国年轻气盛，嗓门也亮。
“排好！排好！都甭挤！挤也挤不出二两油来，按本儿按定量来！”李成钢的声音不高，沉甸甸的带着分量，透过嘈杂清晰地砸进人耳朵里。栓柱配合着伸出粗壮的胳膊，像道闸门似的拦住想往里拱的人；大海则警惕地扫视着人群的口袋；卫国也学着吆喝：“后头的同志别往前拥！一个一个来！”
就在李成钢刚把两个为争寸许位置拌嘴的汉子分开，目光掠过地面时，墙角砖缝边一抹不起眼的暗黄纸角硌进了他的视线。脏兮兮的，半埋在冻土疙瘩和冰碴子里。他心里咯噔一下，警察直觉和对这玩意儿的敏感让他立刻矮下身，佯装提鞋，手指飞快地将那几张沾满泥污冰凉的纸片抠了出来。入手黏腻冰手，还带着股土腥味和汗味儿。是粮票！几张加起来足有好几斤！还有一张金贵的一斤全国票！这年月，这几张纸片的分量，压得他手心直往下坠。他不动声色地迅速把票揣进棉袄内兜，紧贴着心口那块，冰凉的感觉激得他一哆嗦。
“大伙儿都精神点儿！看好自个儿的粮本儿钱票！丢了哭都找不着调儿！”李成钢再次扬声提醒，声音里带着前所未有的严肃。
栓柱、大海、卫国闻言，身形绷得更直了，目光锐利得像刀子，在人群里来回刮。
约莫过了一刻钟，一个穿着洗得发白、胳膊肘打着深色补丁棉袄的干瘦老太太，像被抽了魂儿似的，踉踉跄跄挤出队伍，脸煞白，嘴唇哆嗦着，浑浊的老眼泪珠子断了线，双手发疯似的在自个儿身上摸索，声音抖得不成调：“我的票…我的命根子粮票啊…好几斤…没了…这可咋活啊…” 后面跟着个同样面无人色、穿着工装的中年汉子，搀着她胳膊的手都在抖：“娘…娘您别急…再瞅瞅…是不是落哪儿了…” 可他自己眼里的绝望藏都藏不住。
李成钢立刻示意栓柱稳住那边可能骚动的人群，自己带着大海快步走过去：“大娘，同志，别慌，丢了啥？”
老太太一把抓住李成钢的胳膊，像抓住了最后一根稻草，哭嚎起来：“公安同志！救命啊！俺的粮票…刚带出来的好几斤…丢了哇！要了亲命了！家里就指着这点儿嚼谷下锅啊…” 赵大柱也急得嗓子冒烟：“公安同志，是我娘这个月的剩下定量，还有我攒下的几张全国票…全没了！一路找回粮站门口也没影儿啊！”
李成钢正要详细询问细节，旁边人群里突然挤出来一个穿着蓝布罩衫、头发梳得溜光水滑的中年妇女。她脸上堆着夸张的焦急，嗓门又尖又亮：“哎呀！我的粮票！我的粮票也丢了！也是好几斤！公安同志，您捡着的是不是我的啊？肯定是我刚才挤丢的！快看看是不是我的！”
她这一嗓子，像往滚油锅里泼了瓢冷水，人群“嗡”地一下炸开了锅。原本排队排得麻木烦躁的人们，注意力瞬间被吸引过来。
“哟，还有捡粮票的？”
“嘿，这下热闹了！”
“谁丢的？别是有人想冒领吧？”
“就是，瞅那大娘哭得多惨，这女的咋看着不像呢？”
有人冷眼旁观，也有人看热闹不嫌事大，跟着瞎起哄：
“喂！大姐，你说你的就是你的？有啥凭据啊？”
“就是！人家大娘先说的！”
“公安同志，快让她说说丢了啥票，几斤几两？快点还给人家呀，难道你们几个还要私分了不是！”
人群中传来几声明显带着挑事意味的哄笑和怪叫。
那妇女脸上有点挂不住，但嘴皮子利索：“怎么就不是我的了？我…我丢了三张半斤市票，一张一斤全国票！就在刚才！公安同志，您快拿出来对对！” 她说着还往前凑，伸手就想扒拉李成钢。
旁边的老太太气急攻心，指着她：“你…你胡说！那票是我儿的！全国票是东直门单位发的，新的，角上有个印子…” 赵大柱也急了：“对！有张还蹭了点豆油印子！”
李成钢脸色一沉，大海和栓柱立刻上前一步，隐隐挡在李成钢和那妇女之间。李成钢目光如电，盯着那妇女，声音不高却极具压迫感：“这位女同志！捡到东西，自然要核实清楚才能归还。你说你丢了票，好，我问你：你丢的票是哪个月份的？面额具体都是多少？有没有什么特殊记号？你住哪个胡同哪个院？叫什么名字？工作单位是哪儿？” 他一口气抛出一串问题，条理清晰。
那妇女被他问得张口结舌，眼神飘忽：“我…我…月份…这谁记得清啊…面额就是…就是半斤斤的呗…特殊记号…没有！我住…住柳荫街…叫…叫张…张彩凤…” 说得磕磕巴巴，明显底气不足。
“嘿！露馅儿了吧！”
“柳荫街离这儿隔着两条胡同呢！你跑这儿凑啥热闹排队？”
“就是！大娘说的油印子折痕你咋不说？”
“想捡便宜没门儿！”
刚才起哄的人群里，不少明白人立刻调转矛头，对着那妇女指指点点，嘲讽声四起。那妇女脸一阵红一阵白，在众人鄙夷的目光和李成钢锐利的审视下，脸上挂不住了，嘴里嘟囔着：“哼！不是就不是！说不定就是你们捡了…” 臊眉耷眼地缩回了人群深处，周围还传来几声不屑的嗤笑。
小小的风波很快平息。李成钢不再理会，转向老太太和赵大柱，语气沉稳下来：“大娘，赵大哥，别急，仔细说说，丢的票什么样？” 赵大柱连忙把刚才的话又详细重复了一遍：三张二斤市票，一张新的、角上有折痕的一斤全国票，其中一张二斤票沾了点豆油渍。
李成钢点点头：“您贵姓？住哪儿？带证件了吗？”
“我叫赵大柱，红星木器厂的，这是我娘，姓王。住羊管胡同。” 赵大柱赶紧掏出工作证。李成钢查验无误，又低声请粮站一位认识王家母子的老职工过来悄悄认了人。
多方确认无误。
李成钢这才从贴身内兜里，掏出那几张被他捂得有些温乎的粮票。
“大娘，赵大哥，看看，是不是这些？” 他小心翼翼地递过去。
老太太一把抢过去，枯树皮似的手指颤抖着摩挲着那几张票，特别是看到那点油渍和折痕时，“哇”的一声又哭了出来，这次是喜极而泣：“是！是！我的票啊！谢谢您！谢谢您青天大老爷！您救了俺们一家人啊！” 说着膝盖一软就要跪下去。
赵大柱也红了眼眶，哽咽着扶住老娘，对着李成钢深深鞠躬：“李同志！大恩大德！俺们赵家记您一辈子好！”
旁边的栓柱、大海、卫国看到失主真情流露，也松了口气，脸上露出憨厚的笑容。围观群众此刻再无杂音，只剩下低声的赞叹：
“这个公安，仁义！”“还有那几个民兵小伙子，也顶事儿！”
“得亏没让那冒牌货得逞！”
李成钢赶紧搀起老太太，把粮票交给赵大柱。叮嘱他塞进棉袄内层最稳妥的口袋里，重重拍了拍：“收好了！千万再别大意！”
看着王家母子千恩万谢地重新排进队伍，李成钢感慨这哪是纸片？这是命，是无数个家庭勒紧裤腰带活着的指望。
寒风依旧凛冽，粮站门口依旧是看不到头的长龙。李成钢转过身，对栓柱他们点点头，重新站直了身体，目光投向攒动的人头深处。他深吸一口冰凉刺骨却又混杂着生存气息的空气，沉声喝道，声音穿透嘈杂：
“大家伙儿排好队！看好自己的东西！按规矩来！都别急！”