槐槐举着刚捏好的糖人——货郎照着画先生新画里的海棠苗捏的，绿苗红绸，连叶尖那点朱砂都用胭脂调了糖色——跑得裙摆飞起来，银镯在腕上“叮铃”响，像在数着竹架上红绸的圈数。
“慢些跑，别撞着新苗！”苏晚刚把温好的梅酒倒进青瓷碗，听见院里的动静，掀开灶房的竹帘探出头。阳光落在她鬓角的银簪上，断口处的亮线正巧和腕间银镯的缠枝纹接在一处，像朵海棠花在光影里慢慢舒开瓣。
陆时衍正帮着张婶的丈夫劈竹篾，竹刀落下的力道匀净，篾片在他手里翻飞，很快就编出个半大的竹圈，正好能套在新栽的海棠苗外。“三叔公说这叫‘护胎’，”他把竹圈往苗边一放，高度刚过新苗的叶尖，“就像当年守义公给玉秀婆的梅树搭棚子，怕山风把嫩芽吹折了。”
货郎凑过来，手里晃着个新做的铜铃铛，铃舌是用海棠砚剩下的碎碴磨的，碰一下就发出清泠泠的响，像山涧水打在石上。“给竹圈挂个铃，”他得意地扬下巴，“鸟雀听见就不敢来啄芽了，这叫‘动静相护’。”说着便把铃铛系在竹圈最细的那根篾上，风一吹，铃响混着红绸飘动的“簌簌”声，倒像谁在哼支不成调的曲。
画先生背着画板往院外走，说是要去山神庙后坡画晨雾里的老梅树。“方才看见道长的拐杖靠在新苗边，”他回头冲陆时衍笑，“杖头的海棠花影落在苗叶上，倒像老的在托着新的，这景得赶紧描下来，过会儿日头烈了，影子就散了。”他的画板角上，还别着片今早从梅树落下来的花瓣，被露水浸得半透，像张薄薄的粉纸。
三叔公正蹲在樟木箱前翻东西，箱底的旧棉絮被他抖开，露出个蓝布包，裹得四四方方。“玉秀婆当年绣嫁妆，剩下些丝线，”他解开布包，里面果然是几十支缠在线板上的线，红的像新摘的山茱萸，绿的像春溪里的水藻，最妙的是支银灰色的线，在光下泛着淡淡的蓝，“苏晚你看，这线够不够给新苗的竹架绣层边？”
苏晚刚走过去，指尖还没碰到线板，就听见院外传来“哐当”一声响，接着是货郎的惊呼。两人赶紧往外跑，只见货郎的担子翻在地上，筐里的红绸滚了一地，有几匹还缠在了老梅树的枝桠上。而树底下，蹲着个穿粗布短打的少年，正抱着只受伤的山雀，手忙脚乱地往它翅膀上缠布条——那布条竟是从货郎的红绸上撕下来的。
“你这娃子！”货郎急得直跺脚，“这是绣娘赶了三夜才织好的‘喜绸’，你咋说撕就撕？”
少年抬起头，脸膛被日头晒得黝黑，眼睛却亮得像山涧的石子。“它翅膀断了，”他把山雀往怀里紧了紧，声音带着哭腔，“我娘说红布能止血，去年我弟跌破头，就是用红布包好的。”他的裤脚还沾着泥，裤腿上缝着块补丁，补丁的布纹看着眼熟——倒像是三叔公案几上那块靛蓝粗布的边角料。
张婶正好提着篮子过来，看见少年就笑了：“这不是老林家的石头吗？咋跑这儿来了？你娘不是说让你在家看晒的梅干吗？”
被叫做石头的少年脸一红，低头瞅着怀里的山雀：“梅干被山风刮跑了些，我追着追着就到这儿了……这鸟雀落在梅树梢上，被风筝线缠住了，我怕它摔下来，就爬上去解，谁知道踩断了枝桠，连带着把货郎叔的担子撞翻了……”他说着，眼圈就红了，“我赔不起红绸，要不……我把我攒的野蜂蜜给货郎叔？是今早刚从崖边的蜂巢里割的，甜得很。”
苏晚忽然注意到他怀里山雀的翅膀——羽毛上沾着点碎碴，亮晶晶的，像极了海棠砚的粉末。她往老梅树那边看，果然见树桠间挂着片碎砚，想来是方才石头爬树时碰掉了昨天没捡净的砚碴。“这鸟雀跟海棠有缘呢，”她蹲下来，轻轻摸了摸山雀的背，“你看它翅膀上沾着砚石，定是守义公让它来看看新苗的。”
石头愣愣地看着她鬓角的银簪，忽然“呀”了一声：“这簪子我见过！我奶奶的梳妆盒里有张画，画上的姨姨就戴着这支簪子，只是……”他挠挠头，“画里的簪子是全的，没缺瓣。”
三叔公这时候慢悠悠地走过来，手里还捏着那支银灰色的线：“那是守义公年轻时候画的，玉秀婆刚嫁过来，银簪还没被梅枝勾断呢。”他把线递给苏晚，“石头娘的手巧，当年玉秀婆的粗布，就是托她娘染的靛蓝。这娃子心善，撕红绸救鸟雀，倒有玉秀婆当年的性子——她当年为了救只掉进冰窖的猫，把陪嫁的棉袄都拆了裹猫呢。”
货郎一听这话，气早消了，反而挠着头笑：“多大点事，红绸撕了再补呗。再说这鸟雀通人性，说不定是来报喜的。”他从筐里翻出块没撕的红绸，小心地接过山雀，“我这就去山神庙找道长，他懂治牲口的伤，保管把这小家伙治好。”
石头这下反倒不好意思了，从怀里掏出个陶罐，揭开盖子，里面是金灿灿的野蜂蜜，还浮着层细密的泡沫。“这蜜给婶子吧，”他把陶罐往苏晚手里塞，“我娘说用梅酒冲蜂蜜，喝了身子暖，尤其是……”他看了眼陆时衍，脸更红了，“尤其是要添丁的婶子，喝了好。”
苏晚的脸“腾”地红了，指尖捏着陶罐的耳柄，凉丝丝的瓷面竟被她攥出了点温度。陆时衍接过陶罐，往灶房走：“我来冲，三叔公说梅酒得温到七分热，加蜜才不涩。”他走得不快，竹帘被风掀起时，苏晚看见他耳根也红着，像被晨光染了层胭脂。
石头还在盯着新栽的海棠苗，忽然指着苗边的泥土叫：“婶子你看！”众人低头，只见那片刚浇过淘米水的新土上，不知何时爬来几只蚂蚁，正围着几粒海棠砚的碎碴打转，而碎碴边的泥土，竟微微泛着点绿意——像是有新的须根要从土里钻出来。
“这是土在认砚石呢，”三叔公蹲下来，用手指捻了点土，“玉秀婆的砚台陪着守义公写了一辈子账册，砚里藏着梅岭的土气，如今碎在新苗根下，土自然亲它。”他忽然想起什么，往樟木箱走去，“我那儿还有守义公当年研墨用的青石砚台，虽不是海棠纹的，却也养了几十年，回头砸开些，掺在新土上，保准苗长得旺。”
张婶这时候把带来的绣品都铺开在案几上，除了她绣完的海棠帕子，还有几个妇人的活计：李嫂绣了对枕套，上面是并蒂的梅花；王婆纳了双鞋底，针脚是海棠花瓣的形状；最绝的是个刚嫁来梅岭的新媳妇，绣了块门帘，上面用金线绣着竹架，架下有两个小人，一个在培土，一个在浇水，竟有几分像陆时衍和苏晚。
“这门帘得挂在堂屋门口，”张婶拍着新媳妇的手，“守义公和玉秀婆要是看见，保准在画里笑出声。想当年玉秀婆刚过门，绣的第一块布，就是给守义公补账本的封皮，也是这么针脚细密的。”
新媳妇脸红红的，手里还捏着根绣花针，针上穿的线是货郎新带来的“彩虹线”，在光下能变幻出七种颜色。“我还没绣完，”她指着门帘角落，“想在这儿绣只风筝，就像方才落在新苗上的那只，只是……我没见过那样的风筝，不知该咋绣。”
槐槐立刻举着手里的布偶跑过来，布偶的红绸鞋上正好绣着小风筝。“照着这个绣！”她把布偶往新媳妇手里塞，“这是我娘绣的，我娘说，风筝线牵着的，都是心里记挂的人。”布偶的腕上还缠着根红丝，正是昨天移苗时从根须间发现的那根断丝的另一头，被槐槐捡起来系在了布偶手上。
新媳妇刚接过布偶，院外就传来道长的声音，还伴着货郎的笑。众人出去看，只见道长手里捧着个竹笼，笼里的山雀已经醒了，正歪着头啄笼壁上的海棠花瓣——想来是道长从山神庙的供桌上取的。而货郎跟在后面，手里多了串红绸扎的小灯笼，每个灯笼上都贴着片海棠叶。
“山民们听说新苗栽活了，都往这儿送东西呢，”货郎把灯笼往竹架上挂，“李大叔扛来两捆新劈的柴火，说要给灶房添旺气；王大爷提来罐陈年的梅酱，说等海棠结果了，就着酱吃最开胃；还有……”他压低声音，冲陆时衍挤眼睛，“村西头的老郎中托我带话，说让苏晚妹子有空去他那儿拿两副安胎的草药，是用梅岭的野山参泡的，补身子。”
苏晚的脸又红了，转身往灶房躲，刚走到竹架边，就被脚下的什么东西绊了一下。低头看，竟是道长留下的那根拐杖，杖头的海棠花正好顶在新苗的叶心处，把那个刚冒头的小花苞护得严严实实。而拐杖的底端，沾着些湿泥，泥里混着几根细草——是山神庙后坡特有的“还魂草”，据说断了根也能活。
“这拐杖通灵性，”三叔公也看见了，摸着胡子笑，“知道护着花苞呢。守义公当年用这拐杖挑过水，赶过狼，还在上面刻过玉秀婆的生辰，说‘拐杖在，念想在’。”他忽然对着拐杖拜了拜，“如今你也算得偿所愿，看着新人，护着新苗，该安心了。”
陆时衍这时端着两碗梅酒蜂蜜水出来，一碗递给苏晚，一碗递给道长。蜜水的甜混着梅酒的醇，在空气里漫开，竟把灶房里飘来的喜糕香都压下去几分。苏晚抿了一口，舌尖先是尝到蜜的甜，接着是酒的微酸，最后竟品出点泥土的清腥——想来是冲蜜水时，不小心混进了指尖沾着的新土。
“这味才对，”三叔公也端过一碗，咂着嘴说，“守义公总说，日子就该是这味，甜里带点酸，酸里藏点土气，才活得扎实。当年他给玉秀婆酿第一坛梅酒，就往里面撒了把院里的土，说‘土是根，酒是魂，根魂在一处，日子就散不了’。”
画先生这时候背着画板回来了，帆布上沾着些草叶，想来是在后坡蹲了许久。他把画往案几上一铺，众人都围了过去：画上的老梅树虬枝盘曲，树桠间挂着那只褪色的布鸢，而树下的草坡上，道长的拐杖斜斜地靠着，杖头的影子落在地上，竟像朵完整的海棠花。最妙的是远处的竹架，红绸在风里飘成个圆，把新苗的影子裹在中间，像枚刚铸好的红印。
“我在坡上看见山雾往竹架这边飘，”画先生用指尖点着画里的雾，“那雾团在新苗顶上绕了三圈才散，像谁在给它披了件纱衣。还有这拐杖的影子，我明明看见是缺瓣的，画出来竟成了全的，倒像是……”他顿了顿，眼里闪过点亮，“倒像是玉秀婆的银簪补全了它。”
正说着，院外的石板路传来“轱辘”声，张婶的丈夫推着辆独轮车来了，车上装着块新凿的青石板，板面上刻着四个凹字：“棠棣同春”。“这是山民们凑钱请石匠凿的，”他擦着汗笑，“说要铺在新苗前面，以后你们俩踩着这石板进出，日子就像这字说的，同春同旺。”
陆时衍和苏晚一起去扶石板，两人的手刚碰到石板边，就听见“咔哒”一声轻响——石板下竟压着个小小的木盒，盒盖是用海棠木做的，上面刻着个“守”字。陆时衍把木盒捡起来，打开一看，里面是枚铜钥匙，钥匙柄上缠着圈红绸，红绸的纹路和玉秀婆绣品上的“守”字针脚，竟是一样的。
“这是守义公的钱箱钥匙，”三叔公的声音有些发颤，“当年他说要把攒下的钱留给‘能让梅岭的海棠再开花的人’，我们都以为他说的是山民，没想到……”他指着钥匙柄上的红绸，“这红绸是玉秀婆亲手缠的，她说‘钥匙认红绸，就像人认心’。”
货郎突然一拍大腿：“我知道这钥匙能开啥！去年我在山神庙的地窖里，看见个带锁的樟木箱，锁孔就是铜的，上面也刻着海棠花！当时还以为是装供品的，现在想来……”
道长捋着胡须点头：“确有其事。当年守义公病重，确实托山神庙保管过个箱子，说等‘红绸结新，新苗扎根’时，就让箱子的主人取走。”他看了眼陆时衍和苏晚，“看来，你们俩就是守义公等的人。”
山民们的兴致更高了，七手八脚地跟着道长往山神庙去。苏晚走在陆时衍身边，手里还捏着那枚铜钥匙，红绸的线头蹭着她的指尖，像有只小虫子在轻轻爬。路过老梅树时，她看见货郎昨天系的红绸连环扣，不知何时被风吹得拧在了一起，倒像个小小的同心结，把新旧两段红绸缠得更紧了。
地窖在山神庙的后殿，入口被块巨石挡着，四个壮汉才勉强把石头挪开。下了几级石阶，一股混合着梅香和樟木的气息扑面而来。地窖中央果然放着个樟木箱，和三叔公家的那个样式差不多，只是锁孔处的海棠花纹，比三叔公的箱子更精致些——花瓣上还刻着细密的叶脉，像真花落在上面。
陆时衍把钥匙插进锁孔，轻轻一拧，“咔”的一声，锁开了。箱盖打开的瞬间，众人都“呀”了一声——里面铺着层厚厚的梅干，梅干上放着件叠得整齐的嫁衣，红得像初升的太阳，上面绣的海棠花，每朵都有九瓣，比苏晚那件多了一瓣，想来是玉秀婆当年没绣完的那件。
嫁衣下面，压着本泛黄的账册，封皮上用朱砂写着“梅岭记”三个字，是守义公的笔迹。陆时衍翻开账册，第一页就是幅画，画的是年轻的守义公和玉秀婆，两人在竹架下栽海棠苗，玉秀婆的鬓角插着支完整的银簪，守义公手里的拐杖，杖头的海棠花正好对着新苗。画的下面写着行小字：“光绪二十三年三月三，与秀栽棠，愿此苗如人，扎根梅岭，岁岁开花。”