无尘洗完澡出来时，发梢还滴着水珠。他随意擦了擦头发，倚在厨房门框上看着我煮饺子。氤氲的水汽里，他的轮廓被灯光勾勒得格外清晰。水珠顺着他利落的下颌线滑落，经过喉结，没入宽松的居家服领口。
看够了？他低笑，声音里带着沐浴后的清爽。
我收回视线，专心搅动锅里的饺子：谁看你了。
他从身后环住我的腰，下巴轻抵在我发顶：可是我看不够你。
饺子在沸水里翻滚，像一尾尾白鱼。我关火，盛出一盘。他依然黏在我身后，亦步亦趋地跟着我到餐桌前。
老婆，喂我好不好？他拉开椅子坐下，仰头望着我，眼里盛着细碎的光。
我夹起一个饺子，轻轻吹凉，递到他唇边。他张口含住，咀嚼时满足地眯起眼睛，像只被顺毛的大猫。吃完一个，他又凑近些：还要。
就这样一口接一口，直到盘子快要见底。他突然握住我的右手，轻轻放在他的腹肌上。温热的触感透过薄薄的衣料传来，我下意识想缩回手，却被他按住。
老婆，我好想你啊。他的声音突然低沉下来，带着几分委屈，明明才分开一天。
长孙司长，我故意板起脸，如果你再这么耍赖，我就不理你了。
他立刻收敛了表情，端正坐姿，只是眼底的笑意泄露了他的心思。过了一会儿，他像是想起什么：今天怀瑾和若华怎么样？
他俩在早教班挺好的。我顺势收回手，开始收拾餐具，今天去接他们的时候，听老师说，他俩都会自己吃饭了。
无尘的眼神瞬间柔软下来：真的？
嗯，老师还拍了视频。我擦干手，拿出手机给他看。视频里，若华握着小勺子，认真地舀起饭菜往嘴里送，偶尔掉了几粒米，还会自己捡起来。怀瑾则坐得笔直，像个小绅士，细嚼慢咽。
无尘反复看了好几遍，唇角不自觉地扬起。窗外月色渐浓，厨房的灯光温暖而安宁。这一刻，工作的疲惫、录制的压力都悄然远去，只剩下寻常生活里最朴素的温馨。
他忽然将我拦腰抱起，我惊呼一声搂住他的脖颈。他稳稳走向沙发，像捧着易碎的珍宝般轻轻落座，让我侧坐在他腿上。厨房的暖光为他镀上毛茸茸的金边，发间残留的洗发水清香丝丝缕缕萦绕在鼻尖。
老婆，我真的很想时时刻刻带着你。他的指尖穿过我的发丝，声音里带着罕见的黏糊。
我忍不住笑出声，指尖点了点他微蹙的眉间：搞不好没多久你就腻了。
圈在腰间的胳膊骤然收紧，他低头用鼻尖蹭着我的颈窝，闷闷道：月月，我只是怕你对我腻了。语气里的不安让我心头一软。他忽然抬头直视我的眼睛，目光灼灼：不许你说这种话，你要是离开我，真的还不如要了我的命。
指尖无意识地拨弄着他腕间的太阳手链，金属链条随着动作发出细微声响。他忽然叹了口气：因为这个节目录制，我的休假也没有批，只能是之后再带你去看看极光了。
我搂紧他的脖子，把脸埋在他温热的颈窝：没关系，只要你在身边，看厨房的顶灯都像极光。
他低低笑起来，胸腔震动传递到我的掌心。他的手指有一下没一下拍着我的后背。
下周我们去吃火锅吧！他忽然说，上次怀瑾和若华盯着电视里的火锅看了好久。
好呀。我抬起头，正好撞进他盛满星光的眼眸。他俯身在我眼皮落下一个轻吻，睫毛扫过我的脸颊。
夜色渐，他依然保持着环抱我的姿势，直到我的眼皮开始。朦胧间感觉被他轻轻横抱起来，熟悉的沐浴露香气笼罩周身。在陷入沉睡前，我听见他在耳边极轻地说：永远都不会腻的。
他抱着我走向卧室，脚步轻缓得像是在对待什么稀世珍宝。我迷迷糊糊地蹭了蹭他的肩膀，听见他低低的笑声，温暖的气息拂过耳畔。
将我轻轻放在床上时，他的动作格外轻柔，仿佛怕惊扰了什么。我半梦半醒间抓住他的衣角，他顺势在床边坐下，掌心覆上我的额头。
“睡吧。”他的声音轻柔得像羽毛，“我在这儿陪着你。”
月光从窗帘的缝隙漏进来，在他侧脸投下细碎的影子。我努力想保持清醒，却被睡意一点点拖入黑暗。朦胧中，感觉他在哼着什么调子，是那首他总在哄孩子睡觉时哼的童谣。
不知过了多久，我感觉身边的床垫微微下陷。他躺下来，小心翼翼地将我揽入怀中。我的脸颊贴着他的胸膛，能听见他平稳的心跳声，像最安心的摇篮曲。
“无尘......”我含糊地唤他。
“嗯？”他立即回应，手指轻轻梳理着我的长发。
“手链......硌到了......”
他低笑一声，小心地解下手链放在床头柜上。金属与木质桌面接触发出清脆的声响，在寂静的夜里格外清晰。
“现在好了吗？”他重新环住我，下巴抵着我的发顶。
我在他怀里找了个更舒服的位置，意识又开始模糊。他似乎说了句什么，但我已经听不清了。只记得最后的感觉是他收紧了手臂，像是要把我揉进骨血里。
第二天清晨，我在阳光中醒来。身边的位置已经空了，但余温尚存。厨房传来细微的响动，还有煎蛋的香气。
走到厨房门口，看见他系着围裙正在煎蛋，哼着昨晚那首童谣。晨光给他镀上了一层金边，发梢在阳光下泛着柔和的光泽。
他转身看见我，眉眼瞬间柔软下来：“早安，月月。”