连续的高强度工作和精神压力，让沈未曦的身体发出了警告。在又一个近乎通宵的凌晨，她感到一阵剧烈的头痛和眩晕，不得不放下画笔，靠在椅背上短暂休息。
书房的灯光将她苍白的脸色照得更加明显。她闭上眼，脑海中却不受控制地闪过许多画面——温让画中燃烧的晚霞，实地考察时山间的晨雾与溪流，容景深冰冷审视的目光，苏晴带着恶意的笑容，还有林薇电话里提到的“护工”与“苏家”……
这些碎片交织旋转，让她心烦意乱，几乎喘不过气。
她站起身，想去厨房倒杯水，却在起身的瞬间眼前一黑，身体不受控制地晃了一下，碰倒了桌角的几本书籍。
“哗啦”一声，在寂静的凌晨格外清晰。
沈未曦扶住桌沿，稳住身形，心脏因这突如其来的虚弱而急促跳动。她深吸几口气，正准备弯腰去捡散落一地的书，眼角的余光却瞥见主卧的门缝下，原本透出的灯光倏地熄灭了。
他还没睡？还是被她的动静惊醒了？
这个念头只是一闪而过，随即被她忽略。她不想，也没有精力去揣测他的反应。
她蹲下身，一本一本地拾起那些书。当她的手触碰到一本硬壳画册时，动作顿住了。这不是她的书，更像是容景深书房里的藏品。画册的封面是深邃的宇宙星云图。
鬼使神差地，她翻开了画册。里面是各种天体摄影，浩瀚的星海，绚烂的星云，以及……关于宇宙、时空、引力波的科普短文。
在一篇描述“引力波”的文章旁，有人用钢笔留下了一行苍劲有力的批注：【无形之力，塑造时空。一如人心。】
是容景深的字迹。
沈未曦的心微微一震。她从未想过，冷漠如容景深，也会看这样的书，会有这样的感悟。
“无形之力，塑造时空……”
她喃喃地重复着这句话，目光落在那些瑰丽的星云图片上，脑海中原本混乱的碎片，仿佛被一种无形的力量牵引，开始重新排列组合。
山、水、光影……这些是“有形”的。
但真正让人感动的，是山间的“空灵”，是水流的“律动”，是光影交替间的“时光流逝感”。这些，是“无形”的。
她的设计，一直执着于塑造“有形”的空间，却忽略了承载这些空间的“无形”之气韵。就像引力波，看不见摸不着，却足以撼动星辰。
一个全新的构思如同破晓的晨光，瞬间刺破了她脑海中的迷雾！
她猛地站起身，也顾不上头痛和散落的书籍，快步回到书桌前，抽出一张新的白纸，画笔如同被注入生命般在纸上游走。
她不再仅仅规划建筑和景观的形态，而是开始构建一个“能量场”。利用地势高差引导风的流动，通过水景布局调节区域的微气候与声音环境，精心计算不同季节、不同时刻的光线路径，让建筑本身成为捕捉和展现“无形之力”的媒介。
她要设计的，不只是一个度假村，更是一个能让人感受到天地呼吸、时光流转的“疗愈场域”。
灵感喷涌而出，她完全沉浸在创作的狂热中，忘记了疲惫，忘记了时间，也忘记了那个在隔壁房间里，可能正无声关注着这一切的男人。
主卧内。
容景深确实没有睡着。
他靠在床头，在沈未曦碰倒书籍的那一刻就已警觉地坐起。他听到她略显虚弱的喘息，听到她收拾东西的声音，也听到了之后长久的一片寂静，以及随后响起的、急促而连续的画笔摩擦纸张的沙沙声。
那声音里带着一种近乎执拗的专注与激情。
他起身，无声地走到门边，透过细微的门缝，能看到书房方向流淌出的灯光，以及映在走廊墙上那个伏案疾书的、纤细而倔强的剪影。
他的眉头紧锁着。
特助汇报她熬夜时，他嗤之以鼻，认为不过是徒劳的挣扎。
亲眼见她实地考察时的专注，他内心有所触动，但旋即被她的疏离打断。
而此刻，在这万籁俱寂的深夜，听着那代表着她不屈不挠的创作声响，一种更为复杂的情绪在他心中滋生。
那不仅仅是欣赏，更像是一种……被某种坚韧光芒灼烫到的不适与动容。
他想起她方才那声异响，想起她最近明显的消瘦。
沉默良久，他最终没有走出去。
只是转身回到床边，拿起内线电话，接通了公寓的24小时服务热线，用极低的声音吩咐：
“明早的早餐，准备得清淡些，再加一份参鸡汤。”
顿了一下，他又补充道，“以后每天都备一份安神补脑的汤品。”
放下电话，室内重新归于寂静，只有隔壁隐约传来的、持续的沙沙声，像夜蚕食叶，细微，却带着一种不容忽视的力量，一点点啃噬着他冰封的心防。
天，快亮了。
沈未曦的设计，终于迎来了突破。
而他们之间的关系，似乎也在这无声的夜色里，走到了一个微妙转折的前夕。