黄媛媛将电脑收回包里，然后好整以暇地靠回椅背，双手交叠放在桌上，目光重新聚焦在江熠阳脸上，带着一丝几不可察的玩味。
“好了，你的问题暂时解决了。那么现在，”她微微歪头，语气轻松却不容回避，“是不是该谈谈我的‘交换条件’了？之前说好的，等价交换。”
江熠阳抬眼看向她，眼神里没有意外，似乎早已料到会有这一出。他点了点头，示意她继续说。
黄媛媛却没有立刻抛出问题，而是用指尖轻轻敲了敲桌面，像是在斟酌措辞。阳光在她眼底跳跃，映出一种纯粹的好奇。
“江熠阳，”她开口，声音比刚才软了几分，少了些谈判的锐利，多了些闲聊般的随意，“说实话，我对你挺感兴趣的。”
这话说得有些歧义，江熠阳的眉梢几不可察地动了一下，但他没接话，只是静静等着她的下文。
黄媛媛笑了笑，身体微微前倾，拉近了两人之间的距离，声音也压低了些，像是在分享一个秘密“我不是指那些股权啊、计划啊什么的。那些是‘正事’，是帮你解决问题的工具。”
她顿了顿，目光在他脸上细细扫过，像是在观察什么极其有趣的标本。
“我感兴趣的是你。”她的指尖在空中虚点了点他，“或者说，‘你们’。”
黄媛媛的指尖在空中轻轻一点，那个“你们”的尾音还未消散，江熠阳的眉头就微不可察地蹙了一下。
他的嘴角不自然地抽动了一下，像是想说什么又硬生生忍住。眉头微微蹙起，在眉心挤出几道细小的褶皱。那双总是清亮的眼睛突然变得有些飘忽，视线不自然地移向窗外，又很快转回来，却刻意避开了黄媛媛的目光。
他眉头轻蹙，眼神里带着几分被冒犯的不悦，却又强忍着没有发作。整个人就像是被迫吞下一颗酸柠檬，明明酸得牙都要倒了，却还要装作若无其事的样子。
虽然依旧保持着沉默，但那瞬间的不自然没有逃过黄媛媛的眼睛。
他微微偏过头，避开她过于直接的审视目光，声音比刚才更低沉冷淡了些，带着一点不易察觉的烦躁“不用拐弯抹角。想问什么，直接问。”
他顿了顿，像是为了表明自己会遵守交换条件，又补了一句，语气平淡却清晰“我会说。”
黄媛媛敏锐地捕捉到了他那瞬间的不爽和此刻强压下的耐心。她脸上的玩味笑意加深了些，从善如流地点点头“好，那我就直接问了。”
她身体坐正了些，双手交叠放在桌上，
“第一个问题：你们两个人之间，谁更占主导？或者说，控制权在谁手里？”
江熠阳的视线从窗外收回，落在她脸上。他沉默了一两秒，似乎在衡量措辞，然后才开口，声音依旧平淡，但带着一种不容置疑的确定性，
“是我。”
他顿了顿，补充了一句，语气里带着一丝极淡的、近乎厌倦的意味，又带着一丝不易察觉的别扭
“只是大多数时候，我不太愿意出来。”
黄媛媛敏锐地注意到，他说这句话时，指尖在桌面上轻轻摩挲了一下，像是在安抚什么看不见的情绪。阳光照在他微微泛红的耳尖上，将那份不自在暴露无遗。
“为什么？”她忍不住追问，声音放得更轻了些。
江熠阳突然别过脸去，这个动作太过刻意，反而显得更加不自然。他的呼吸明显变得急促了些，胸口起伏的幅度比平时大了几分。
“因为……”他的声音几乎是从牙缝里挤出来的，“太麻烦了。”
黄媛媛看着他这副别扭又强撑镇定的模样，眼底闪过一丝了然。她身体微微前倾，声音带着一丝不易察觉的试探：“好吧。那这次为什么愿意出来这么久？”
这个问题抛出后，江熠阳的身体几不可察地僵住了。
他没有立刻回答，也没有像之前那样别开脸。相反，他的目光缓缓转回，直直地落在黄媛媛脸上。那眼神很深，带着一种复杂的审视，又似乎藏着别的什么难以言喻的情绪。他就这样看着她，薄唇抿得紧紧的，一言不发。
自习室里的空气仿佛凝固了。阳光在他眼中跳跃，却照不进那潭深水。
黄媛媛也没有催促，只是平静地回视着他。她看着他那双一眨不眨地盯着自己的眼睛，看着他微微绷紧的下颌线，看着他喉结无意识地滚动了一下，那沉默本身，以及这过于专注的、长时间的凝视，似乎已经泄露了答案。
几秒钟后，黄媛媛的唇角几不可察地弯了一下，露出一抹了然于心的浅笑“好了，不想说算了。那我们下一个问题？”
江熠阳紧绷的肩膀几不可察地松弛了一分，虽然依旧没有开口，但那种几乎要凝滞的气氛缓和了不少。他几不可察地、极轻地移开了视线，算是默认了她跳过这个问题的提议。
“好吧，那下一个问题。”她稍稍调整了一下坐姿，指尖无意识地在桌面上点了点，“‘他’会知道这段时间发生的事情吗？我的意思是，当你回去之后，‘他’会有这段时间的记忆吗？”
这个问题似乎落在了相对安全的领域。江熠阳的注意力被拉回，他沉吟了片刻，似乎在组织语言。
“看情况。”江熠阳回答，声音恢复了之前的平淡，“通常不会。或者说，不会很清楚。因为他挺排斥的。”他顿了顿，补充道，“但如果我刻意留下信息，他也能接收到。”
黄媛媛若有所思地点点头，“但是你会知道他发生的所有事情？”
“嗯。”他的声音很轻，带着一丝几不可察的别扭，“就像看一场无聊的真人秀。”
“那你……讨厌他吗？”
这个问题让江熠阳再次陷入了短暂的沉默。他微微蹙起眉，似乎觉得这个问题既突兀又难以简单回答。他的视线飘向一旁，下颌线微微绷紧，流露出一种混杂着烦躁和无奈的情绪。
过了一会儿，他才有些不情愿地开口，声音低沉，带着明显的不耐烦和一丝难以掩饰的嫌弃，
“谈不上讨厌。”他先是否定了这个说法，但紧接着又补充道，语气里充满了鄙夷，“就是一个无聊的蠢货。”
他顿了顿，仿佛在搜寻更准确的词汇来形容那种感受，最终带着一种近乎刻薄的总结：“整天只会傻笑，对谁都掏心掏肺，遇到事情就只会躲，麻烦得要死。”
然而，江熠阳似乎还嫌不够，又冷冷地补充了一句，语气里的鄙夷几乎要凝成实质“还对一些莫名其妙的人心动。愚蠢。”
“喂。”她的声音不高，却很清楚，“说他归说他，别指带着骂我啊。”
她说完，就那样看着他，眼神里没有怒气，只有一种“我听着呢，但你最好注意点”的明确态度，嘴角还噙着一丝似笑非笑的弧度。
江熠阳被她这么直白地一堵，后面的话瞬间卡在了喉咙里。他似乎没料到她会这么直接地点破并反驳，脸上闪过一丝极快的错愕，随即那副冷硬的、充满批判的神情僵了一下。
他抿紧了唇，视线有些不自然地从她脸上移开，像是被戳破了什么小心思，却又强撑着不肯露怯。但这一次，那沉默里似乎还掺杂了点别的东西。
空气凝滞了几秒。他忽然转回视线，目光比之前更加直接，甚至带着一种孤注一掷的锐利，牢牢锁住黄媛媛的眼睛。那眼神深处翻涌着复杂难辨的情绪，有探究，有不甘，还有一丝连他自己都未必完全明白的紧张。
他喉结滚动了一下，声音比刚才更低哑了几分，却带着一种不容回避的力度，一字一句地问道：
“你喜欢他吗？”
黄媛媛迎着他的目光，没有躲闪。她脸上的那丝玩味笑意淡去，神情变得平静而坦诚。她轻轻摇了摇头，回答得清晰而干脆：
“他是一个很好的人，但谈不上喜欢。”
自习室里陷入了一种微妙的寂静。江熠阳依旧看着她，那锐利的、孤注一掷的眼神慢慢沉淀下来，却并未移开。他似乎在消化这个答案，又像是在权衡着什么。
连他自己或许都未曾察觉，今天的话似乎格外得多，问题也问得超乎寻常的直白和越界。这不像他。这种不受控的探究欲，这种近乎固执地想要得到一个明确答案的冲动，对他而言陌生且麻烦。
但他就是想知道。
沉默持续了几秒，他喉结再次滚动，声音比刚才更低，几乎带上了一点不易察觉的砂砾感，问出了那个盘旋在心底、或许才是真正驱动他今天如此反常的问题：
“那……你想让他回来吗？”
黄媛媛听到这个问题，微微一怔。
窗外的阳光斜斜地打在桌面上，将空气中细小的尘埃照得清晰可见。她看着江熠阳那双紧盯着自己的眼睛，那里面没有了平日的冰冷或锐利，反而像是一片深不见底的静默海面，底下涌动着复杂难辨的暗流。
她确实不知道该怎么回答。
喜欢或不喜欢，是能够明确说出口的感受。但“希望谁回来”这感觉像是在替别人的灵魂做主，沉重得让她下意识地想避开。
她垂下眼睫，指尖无意识地划过笔记本电脑冰凉的金属外壳，留下浅浅的痕迹。沉默在两人之间蔓延，但并不令人窒息，更像是一种共同的、对某个无解难题的短暂驻足。
但黄媛媛没有让内心的犹豫表现在脸上。她静静地看着他，看着这个平日里冷漠疏离、此刻却流露出异常执着和一丝不易察觉紧张的人。
黄媛媛忽然很轻地笑了一下，不是玩味，也不是调侃，而是一种试图将问题柔化、回归理性的弧度。声音里带着一种罕见的、近乎温柔的坦诚。
“江熠阳，”她叫了他的名字，语气里没有敷衍，也没有逃避，“这个问题，我很难去回答。”
黄媛媛微微向前倾身，目光在他脸上细细扫过，仿佛要同时看进两个不同的灵魂深处。
“这是你们的身体，你们的人生。谁‘回来’，或者谁‘留下’，应该是你们之间需要达成的平衡，是你们自己需要面对的课题。”她的声音很轻，却字字清晰，带着一种不容置疑的冷静，“我没有资格，也替你们做这个决定。”
黄媛媛顿了顿，看到他眼中一闪而过的怔忡，继续说了下去，语气放缓了些，却更加坚定。
黄媛媛的话语落下，自习室里陷入了一种奇特的静谧。空调的低鸣、窗外遥远的喧闹，都成了这沉默的背景音。
江熠阳没有说话。他只是看着她，那双总是过于锐利或过于冰冷的眼睛里，翻涌着极其复杂的东西。像是被这番直白划清界限的话刺痛，又像是……松了一口气？或许连他自己也分辨不清。
内心深处，一个微弱却固执的声音在低语：看吧，她只是说得委婉。谁会愿意留下一个冷漠、尖锐、差点酿成大错的怪物呢？那个阳光的、讨喜的、会打篮球会笑的“他”，才是所有人期望看到的。她不过是把选择权推回给我，好让这一切显得不那么像驱逐。
这种认知带来一阵尖锐的刺痛，但奇异的是，随之而来的并非全是失落，反而有一种尘埃落定的释然。看，这就是他预料中的答案。这个世界运行的逻辑，从来如此。
“知道了。”他终于开口，声音低哑，听不出什么情绪。没有反驳，没有追问，甚至没有一丝一毫的纠缠。他接受了这个判决，甚至觉得这理所应当。
江熠阳的手指无意识地蜷缩了一下，指尖触到裤缝冰凉的布料。他几乎能清晰地感知到那份“理所应当”正顺着血液流淌，冰冷地固化着他的四肢。
这里太亮了。阳光将她的轮廓和她话语里的那份“冷静”都照得过于清晰，刺得他眼睛发涩。空气也变得稀薄，每一次呼吸都像是在提醒他刚才那场自取其辱的试探多么多余。
他需要离开。立刻。
这个念头一起，就像按下了某个开关，所有的情绪都被强行压下，只剩下一个清晰的指令：走。
他猛地站起身，动作快得甚至带起一阵微风，椅腿与地面摩擦发出短促而尖锐的声响，打破了自习室里凝滞的沉默。
“资料，”他开口，声音像是从很远的地方传来，干涩而平稳，他甚至没有低头去看那份文件，只是用指尖随意地朝那个方向点了一下，视线却牢牢锁定在门把手上，“我会看。”
话音落下的同时，他已经转身，没有丝毫停顿，大步朝着门口走去。背影挺直，步伐决绝，仿佛多停留一秒都是难以忍受的煎熬。
就在他的手即将触碰到冰凉的门把手时——
“江熠阳。”
她的声音从身后传来，不高，却清晰地穿透了空气，带着一种不同于之前的、异常认真的力度。
他的脚步猛地顿住，像是被无形的线拉扯了一下，整个背影瞬间僵直。但他没有回头。
黄媛媛看着他那仿佛凝固住的、写满抗拒和逃离意味的背影，深吸了一口气，声音放缓，却字字清晰，不容错辨，
“我认为，”她顿了顿，确保每个字都准确地传递过去，“你也很好。”
那僵直的背影似乎几不可察地颤动了一下。
“在经历那么多事情之后，”她继续说着，目光落在他挺直却孤寂的背脊上，“是你挡在前面，试图用你自己的方式去解决那些最糟糕的局面，去承受那些最沉重的东西。不是吗？”
黄媛媛的语气里没有怜悯，没有敷衍，只是一种冷静的陈述，却比任何安慰都更有力量。
“我说的是你。”她顿了顿，强调道，“不是别的什么人。就是你。”
黄媛媛这几句话，像有魔力似的，一下子就把江熠阳身上那层硬邦邦的壳给敲松了。
刚才江熠阳还绷得像根马上要断的弦，浑身散发着“别惹我，快滚开”的气场。结果黄媛媛话音还没完全落下呢，他那挺得笔直的背就肉眼可见地塌下去一点，一直攥得死紧的拳头也不知什么时候松开了，没精打采地垂在裤缝边上。
他慢吞吞地转过身，脸上那副“谁都欠我八百万”的臭表情还没完全收拾干净，但明显有点挂不住了。眼神里的冰碴子化了，换成了一种有点发懵、又有点不敢相信的样子，直勾勾地看着黄媛媛，好像她刚才说的不是话，是往他脑子里扔了颗小烟花，把他给炸懵了。
那副样子，活像一只刚刚龇着牙凶人、却被突然塞了根肉骨头的大型犬，愣在原地，耳朵尖抖啊抖的，有点不知所措，但又明显没那么想咬人了。
黄媛媛看他这模样，就知道没事了。她也没再揪着说，好像刚才只是随口夸了句“今天天气不错”一样，特别自然地就低下头开始收拾书包，拉链哗啦一响。
“行了，别傻站着了，”她把电脑塞进包里，语气轻松，“资料拿好，回去有空再看。走了走了，一起回去。”
她拎起包往肩上一甩，看向他。
江熠阳好像这才反应过来，“哦”了一声，赶紧把桌上那叠资料抓手里，捏得紧紧的。他视线有点飘忽，不太敢正眼看她，含糊地应了声“……嗯。”
声音还有点哑，但听着没那么硌人了。
他甚至抢前两步，替她拉开自习室的门，然后侧身让到一边，等她先出去。