苏晓棠把江亦辰说的细节补进文稿时，窗外的梧桐叶已长得浓绿，风穿过枝叶的声音伴着笔尖划过纸张的沙沙声，成了书房里最温柔的背景音。她看着屏幕上“石凳上的矿泉水瓶”这段文字，忽然想起大一暑假在老家偶遇江亦辰的场景——那时她刚从图书馆回来，在巷口看到他背着地质锤，手里攥着瓶没开封的矿泉水，见了她就慌忙把水塞过来，说“路过便利店买的，你渴了吧”，现在想来，他哪里是路过，分明是特意等在那里。
“这段可以再加点画面感，比如矿泉水瓶上的水珠，还有他攥着瓶子的手指泛白的样子。”江亦辰端着切好的水果走进书房，凑到屏幕前看了一眼，“你那时候接过水就说了声谢谢，没注意到我手在抖吧？我那时候怕你看出来我是故意等你，紧张得手心全是汗。”
苏晓棠笑着把这段补充进去，又翻到之前写“夫子庙表白”的章节：“你还记得那天你手里的兔子灯吗？灯穗上挂着个小铃铛，走路的时候叮当响，你怕吵到我，还特意用手捏着铃铛。”江亦辰点头，指尖无意识地摩挲着桌角：“当然记得，那兔子灯是我前一天特意去工艺品店挑的，挑了好久才选了个最可爱的，就想着你肯定会喜欢。”
书稿写得很顺利，五月初的时候，苏晓棠已经完成了一半。出版社的编辑打电话来问进度，听到她写的是“错题本藏情书”的故事，兴奋地说：“这个题材太戳人了！现在很多读者就喜欢这种真实又温暖的青春故事，等你写完，我们一定重点宣传。”
挂了电话，苏晓棠把编辑的话告诉江亦辰，他正帮她整理旧照片，闻言笑着把一张泛黄的合影递过来：“你看这张，是高三毕业照，我站在你后面第三排，特意往你这边挪了挪，就想跟你靠得近一点。”苏晓棠接过照片，果然看到江亦辰站在人群里，目光却朝着她的方向，嘴角还带着浅浅的笑。
“这张照片我得扫描下来，等书出版的时候当插页。”苏晓棠小心地把照片夹进错题本，“还有你当年的地质笔记，里面画的矿石图特别认真，也可以放几张进去，让读者看看你年轻时的样子。”江亦辰从书柜里翻出那本地质笔记，封面已经有些磨损，里面的矿石手绘图却依旧清晰：“这本笔记还是我高考后买的，想着以后学地质能用，没想到现在还能派上这用场。”
六月初，南京的栀子花开了，苏晓棠带着书稿去出版社和编辑讨论细节。编辑翻到“火车上的背影”那章，眼眶有些发红：“苏老师，这段写得太动人了，我想起我大学时喜欢的男生，也曾经偷偷跟在我后面送我回家，现在看这段，就像看到了当年的我们。”
苏晓棠笑着说：“其实很多人的青春里都有这样的小事，看似不起眼，却是最珍贵的回忆。我写这本书，就是想把这些小事记下来，让大家想起自己青春里的那个人。”编辑点头，又建议道：“我们可以在书的最后加个‘读者互动’板块，让大家分享自己青春里的‘错题本故事’，肯定能引起很多共鸣。”
从出版社回来的路上，苏晓棠特意绕到南京的老街区，买了两串刚出锅的糖炒栗子——是江亦辰高中时最喜欢吃的零食。回到家时，江亦辰正在院子里给梧桐浇水，看到她手里的糖炒栗子，眼睛一下子亮了：“好久没吃这个了，还是当年的味道吗？”
“你尝尝就知道了。”苏晓棠把栗子递给他，看着他剥开栗子壳，小心翼翼地把果肉递到她嘴边，忽然想起高中时的运动会，他也是这样，把自己的栗子分给她，说“这个甜，你吃”。时光好像绕了个圈，当年的少年成了身边的丈夫，却还是像以前一样，把最好的都留给她。
七月初，苏晓棠终于完成了《错题本里的情书》的初稿。她把书稿打印出来，和江亦辰坐在客厅里，逐字逐句地修改。读到“银杏叶夹错题本”那段时，江亦辰忽然说：“其实我后来又去捡了很多银杏叶，都夹在我的地质笔记里，想着等我们结婚的时候拿给你看，结果后来搬家的时候弄丢了几片，现在只剩最后一片了。”
他从书房里翻出那片银杏叶，叶子已经有些脆了，却被精心地压在塑封里：“这片是我结婚那天夹进去的，想着以后跟你一起回忆的时候，能有个念想。”苏晓棠接过塑封的银杏叶，眼眶有些发热——这个不善言辞的男人，总是用这样的方式，把爱意藏在时光的细节里。
修改完书稿，苏晓棠把它发给编辑。八月中旬，出版社传来消息，书稿通过审核，预计十月初就能出版。编辑还发来设计好的封面，蓝色的背景上印着一个旧错题本，封面上用铅笔写的“晓棠”两个字隐约可见，旁边还画了片小小的银杏叶。
“这个封面设计得真好，跟我们的故事特别配。”苏晓棠把封面给江亦辰看，他盯着封面上的错题本，轻声说：“好像又回到了高中的时候，那时候总想着，要是能跟你一起看这个错题本就好了，没想到现在，我们还能一起看到它变成书。”
九月初，念念开学前特意回家住了几天。看到苏晓棠书稿的样章，她兴奋地说：“妈，你写得也太好了吧！我都看哭了，特别是‘火车上的背影’那段，感觉就像在看电影一样。”她还提议：“等书出版了，我们可以搞个小型的分享会，请爸爸也去讲讲当年的故事，肯定特别有意思。”
苏晓棠觉得这个提议很好，跟江亦辰商量时，他却有些紧张：“我从来没在这么多人面前讲过话，要是讲不好怎么办？”苏晓棠笑着鼓励他：“你就把当年的事跟大家说说，不用紧张，就像跟我聊天一样。再说了，有我在旁边陪着你呢。”
十月一日，《错题本里的情书》正式出版。出版社在南京的一家书店举办了分享会，苏晓棠和江亦辰一起坐在台上，跟读者分享他们的故事。当苏晓棠讲到“错题本里的铅笔字”时，台下有个女孩举手说：“苏老师，我高中的时候也有个错题本，里面藏着我对同桌的喜欢，后来他看到了，现在我们已经在一起五年了。”
江亦辰听到这话，笑着说：“其实很多时候，我们都怕被拒绝，所以把心事藏在不起眼的地方，可正是这些藏起来的心事，成了青春里最珍贵的回忆。我当年要是没把错题本给晓棠，可能就错过了她，所以有时候，勇敢一点，就能留住想要的幸福。”
分享会结束后，很多读者围过来签名，还有人拿着自己的旧错题本，说要像江亦辰一样，把心事写在里面。苏晓棠看着眼前的场景，忽然觉得特别满足——她不仅写下了自己的故事，还唤醒了很多人青春里的回忆，这大概就是写作的意义吧。
回家的路上，江亦辰握着苏晓棠的手，轻声说：“今天谢谢你，要是没有你鼓励我，我肯定不敢上台。”苏晓棠笑着说：“我们是夫妻，互相鼓励是应该的。你今天讲得特别好，很多读者都被你感动了。”
十一月初，《错题本里的情书》登上了畅销书排行榜。出版社邀请苏晓棠去北京、上海等地做签售，江亦辰特意跟单位请了假，陪着她一起去。每到一个城市，他都会提前去书店踩点，帮她准备好热水和润喉糖，在签售的时候帮她递书、递笔，偶尔还会跟读者聊几句当年的事。
在北京签售的时候，有个老奶奶拿着书过来，笑着说：“我年轻的时候，我老伴也跟江先生一样，把心事藏在日记本里，现在看你们的故事，就像看到了当年的我们。”江亦辰接过书，认真地签上自己的名字：“谢谢您的支持，希望您和老伴能一直幸福。”
签售结束后，两人在北京的胡同里散步。夕阳把胡同里的砖墙染成暖黄色，远处传来卖糖葫芦的吆喝声。江亦辰买了两串糖葫芦，递给苏晓棠一串：“尝尝，还是当年的味道吗？”苏晓棠咬了一口，酸甜的味道在嘴里散开，忽然想起大一那年，他也是这样，在北京的胡同里给她买糖葫芦，说“以后每年都带你来吃”。
十二月初，两人从上海签售回来，发现庭院里的梧桐叶已经落满了一地。江亦辰拿起扫帚，慢慢扫着落叶，苏晓棠坐在藤椅上，翻着读者寄来的信件。有个读者在信里说，看了《错题本里的情书》后，终于鼓起勇气，跟暗恋了三年的男生表白，现在两人已经在一起了；还有个读者说，她把书送给了结婚二十年的丈夫，两人一起翻着书，回忆起当年的往事，感情比以前更好了。
苏晓棠把信读给江亦辰听，他放下扫帚，坐在她身边，轻声说：“没想到我们的故事能帮到这么多人，以前总觉得我的工作是研究矿物质，你的工作是写故事，现在才知道，我们的工作都是在传递温暖。”
“是啊，你的矿物质能净化水，我的故事能净化心灵，都是有意义的事。”苏晓棠靠在他肩上，看着庭院里的落叶，忽然说：“明年春天，我们再去一次高中的学校吧？看看那些银杏树，还有当年的教室，说不定还能遇到我们的班主任。”
江亦辰点头：“好啊，我也想回去看看，看看我们当年坐过的位置，还有你背单词的银杏树下，是不是还像以前一样。”
春节临近，念念回家过年的时候，带了个好消息——她写的短文在全国大学生作文比赛中得了一等奖，文章的题目是《我的父母和他们的错题本》。她把文章读给苏晓棠和江亦辰听，里面写着：“我的父母没有惊天动地的爱情，却把爱意藏在错题本的纸页里，藏在每天的柴米油盐里，藏在每一个平凡的日子里。他们的爱情告诉我们，最珍贵的幸福，往往就在身边最不起眼的细节里。”
苏晓棠听着女儿的文章，眼眶有些发热。江亦辰握住她的手，轻声说：“你看，我们的故事不仅影响了别人，还教会了念念什么是爱，这就是最珍贵的收获。”
大年初一那天，一家三口一起去给高中的班主任拜年。班主任已经退休了，看到他们来，高兴地拉着他们的手，说：“当年就觉得你们俩合适，没想到现在过得这么幸福，还写了书，真是太好了。”
从班主任家出来，三人走在高中的校园里。操场上有学生在打球，教学楼前的银杏树又抽出了新的枝芽，当年的教室窗户敞开着，隐约能看到里面的课桌椅。苏晓棠指着靠窗的位置，笑着说：“那就是我当年坐的位置，你当时就坐在我后面，总爱踢我的椅子。”
江亦辰不好意思地笑了：“那时候想跟你说话，又不知道怎么开口，只能用这种方式引起你的注意。”念念在旁边笑着说：“爸，你当年也太可爱了吧！要是换成现在，我肯定会觉得你是故意捣乱。”
三人在校园里走了很久，直到夕阳西下才离开。回家的路上，念念说：“爸妈，以后我也要把你们的故事写下去，让更多人知道，平凡的日子里也能有这么多温暖的小事。”
苏晓棠和江亦辰相视一笑，他们知道，他们的故事还在继续。未来的日子里，或许还会有很多平凡的小事——春天一起看银杏抽芽，夏天一起在庭院里乘凉，秋天一起捡梧桐叶，冬天一起吃糖炒栗子。但正是这些小事，编织成了他们最珍贵的岁月，藏着他们最深厚的爱意，会一直陪伴着他们，直到岁月的尽头。
年后，苏晓棠开始筹备新书，这一次，她想写一本关于“家庭记忆”的书，把一家三口的故事都写进去。江亦辰依旧是她的“素材库”，帮她回忆每一个细节；念念则成了她的“第一读者”，帮她提意见，偶尔还会写几段自己的经历。
某个周末的午后，苏晓棠坐在书桌前写稿，江亦辰在旁边帮她整理旧照片，念念在院子里给梧桐浇水。阳光透过窗户洒进来，落在书稿上，落在照片上，落在三人的笑脸上。苏晓棠看着眼前的场景，忽然觉得，这就是她能想到的最幸福的日子——有爱人在身边，有女儿在身旁，有自己热爱的事业，还有写不尽的温暖故事。
她低头看着屏幕上的文字，轻轻敲下一行：“最好的岁月，不是轰轰烈烈的瞬间，而是和你一起，把平凡的日子过成诗；最好的爱情，不是海誓山盟的誓言，而是藏在错题本里的心事，藏在岁月里的陪伴，藏在每一个‘我们在一起’的日子里。”