2025年09月14日， 农历七月廿三， 宜：嫁娶、祭祀、塑绘、开光、出行， 忌：伐木、行丧、作灶、作梁、安葬。
判决书下来的第七天，空气里的粘稠湿热依旧没散，像一块脏抹布糊在上海的夜空上，也糊在我心头。二百二十万，换我们锅底捞市值蒸发近十亿，还有门口那至今未散的、若有似无的骚臭味——心理作用？或许吧。但这代价，对那两个刚满十七的小畜生来说，还是太轻了。
办公室里，空调呼呼地吹着冷气，却吹不散那股子烦恶。桌上摊着这几天的赔偿登记表，厚厚一摞，触目惊心的“十倍赔偿”字样刺得我眼睛疼。两千三百万真金白银流水一样赔出去，就为了那两泡尿。餐具全部换新，里里外外消毒水擦了不知多少遍，可客人一进门，那眼神还是瞟来瞟去，鼻子下意识地抽动，仿佛那污秽的气味已经腌进了墙缝里。
我捏了捏眉心，试图把脑海里不断回放的监控画面挤出去——那两个穿着嘻哈、脸上还带着稚气的小子，怎样嬉笑着跳上桌，怎样掏出那玩意儿，怎样把黄浊的液体肆无忌惮地浇进翻滚的红油锅里，怎样举着手机拍摄，发出刺耳亢锐的笑…
手机炸响的时候，我几乎从椅子上弹起来。凌晨一点半。屏幕上跳动的是商场夜间值班保安队长的名字，老李。
心头莫名一跳。划开接听，那边传来的却不是老李那惯常的、带着点讨好意味的粗嗓门，而是一种被极力压抑、却还是扭曲变调的气声，嘶哑，发颤，裹着巨大的惊惶。
“陈…陈店长…您…您最好现在立刻过来一趟…”他喘着粗气，背景是死一样的寂静。
“老李？怎么回事？消防还是小偷？”我的神经瞬间绷紧，这几天经不起任何风吹草动了。
“不…不是…”他吞咽口水的声音异常清晰，“是…是监控…您店里…包，包间…”
他语无伦次，我的心一点点沉下去，一股冰冷的预感顺着脊椎爬上来。
“说清楚！哪个包间？到底怎么了！”我的声音不自觉地严厉起来。
“就…就是出事的那个…‘海棠’阁！”老李几乎带着哭腔，“监控里…那，那两个小子…他们…他们又来了！正在里头…吃…吃火锅！”
血液嗡地一下冲上头顶，又瞬间褪得干干净净。
“放你妈的屁！”我脱口骂道，手指因为用力而捏得发白，“你看清楚了？！判决书才下来！他们两家赔得倾家荡产，人早就不知道缩哪个犄角旮旯去了！怎么可能还在上海？还敢来我店里？！”
“千真万确！陈店长！那衣服…那发型…就是他们！不会错！”老李的声音陡然拔高，充满了绝望的确认感，“他们…他们就坐在那儿…在吃…锅…锅里的东西…颜色不对…红得吓人…您快来吧！我…我不敢过去…那层楼现在…现在味道不对…”
电话断了。
我僵在原地，办公室里空调的冷风仿佛直接吹进了骨髓里。
荒谬！彻头彻尾的荒谬！
是恶作剧？是哪个对手品牌搞的鬼？或者…是老李睡迷糊了看错了？
可他那恐惧，不像装的。
那两个小畜生的脸在我眼前晃动，带着令人厌恶的、挑衅的笑。
一股邪火猛地窜起，压过了那瞬间的寒意。妈的，没完没了了是吧？赔得不够？还想来吓唬人？真当我陈默是泥捏的？
怒火给了我力量。我一把抓起桌上的遥控钥匙，冲出门外。深夜的商场停车区空无一人，白炽灯冰冷地照着水泥地，我的脚步声被无限放大，发出空旷的回响。
电梯直通餐饮楼层。门一开，一股复杂的气味就扑面而来——各家残留的食物味、清洁剂味，还有…一丝极其微弱，但绝不应该存在的、熟悉的骚臭。
老李连滚带爬地从监控室跑出来，脸色惨白如纸，手指抖得像是发了癫痫，指着走廊尽头“海棠”阁的方向，嘴唇哆嗦着一个字也说不出。
“废物！”我低吼一声，懒得再看他，大步流星地走过去。
越靠近“海棠”阁，那股尿骚味似乎越明显，丝丝缕缕，钻进鼻腔，勾起所有恶心的回忆。但似乎又不止…那气味里还混着一股极其浓烈、令人极度不安的…肉香？一种炖煮过度的、腻人的腥香。
包间的门紧闭着，磨砂玻璃透出里面异常明亮的灯光，甚至…隐隐泛着一种诡异的红光。
里面真的有声音。
咕嘟咕嘟——
是火锅汤底沸腾翻滚的声音，密集，粘稠，比往常听到的似乎更响，更沉。
还有…吧嗒吧嗒…咀嚼、吸溜的声响？很模糊，但确实存在。
我的心脏开始狂跳，怒火被一种莫名的寒意渗透。但我没有停下，也不可能停下。我是这里的店长，这里是我的地盘！管他里面是人是鬼！
我抬脚，用尽全身力气，猛地踹在包间的门上！
“砰”的一声巨响！门撞在后面的墙上，弹回。
浓烈到令人窒息的气味如同实质的冲击波，瞬间将我淹没。
那是一种无法形容的复合气味——极致的腥，极致的臊，混合着牛油锅底的辛辣，还有一种…像是煮过头的、腐烂内脏般的恶臭，疯狂地冲进我的喉咙，几乎让我当场呕吐出来。
包间里灯光惨白，照得一切无所遁形。
正中央的桌上，那只巨大的、本该是橙红色的九宫格火锅，此刻里面翻滚的汤底，是一种近乎发黑的、粘稠的、如同凝固血液般的猩红！
猩红的汤面剧烈翻滚着，鼓出一个个破裂的气泡，带出里面沉浮的、令人头皮发麻的“食材”——
那绝不是任何已知的肉片或蔬菜。
而在那一片令人作呕的猩红中央，在最大格、翻滚最剧烈的汤心里——
两颗球状物沉沉浮浮。
被煮得稀烂，皮肉剥离，五官模糊扭曲，白色的颅骨隐约可见，黑色的长发和短发的丝缕缠绕在辣椒和凝固的牛油块上，随着翻滚的汤汁扭动，像是拥有了可怖的生命。
一颗人头的眼眶空洞地对着天花板，另一颗面朝我，那烂糊的、几乎被煮化的嘴唇似乎还残留着一丝僵硬的笑意。
咕嘟咕嘟——
汤汁沸腾。
我认得那两张脸。
即使被高温和浓汤摧残成这副地狱般的模样，我也认得！
正是那两个，刚刚被判决赔偿二百二十万，理论上此刻应该活着、却不知躲在哪个角落承受社会死亡的——
十七岁少年。
我的视线僵硬的、一点点地挪开，掠过那锅猩红，看到桌子两边，各自摆着一副油腻的碗碟，筷子随意搁在碗边，仿佛食客刚刚起身离去。
碗里，还残留着些许深色的、肉糜般的酱料。
嗡——
大脑彻底一片空白。世界所有的声音和色彩都褪去，只剩下眼前这一锅翻滚的、猩红的、炖煮着两颗人头的火锅。
胃里翻江倒海，我踉跄着后退，脊背重重撞在门框上。
判决书上那新鲜的、印泥尚红的法院签章，像一道灼热的烙铁，猛地烫在我的视网膜上。
死亡证明…墨迹未干。
他们…早就死了？
那此刻在锅里的是…
那刚才…坐在在这里“吃”的…又是什么？
冰冷的恐惧，如同那只猩红的火锅一样，瞬间将我吞没。