寒潮来的第二天，温度计的水银柱死死地卡在零下三度的刻度上，像冻僵的蛇，再也爬不动分毫。
停电了。
是在昨天后半夜发生的。当时我正被冻得半睡半醒，电暖器发出的微弱红光猛地熄灭，房间里最后一点虚假的暖意瞬间被抽空，彻底的黑暗和寒冷像潮水般涌来，将我彻底淹没。耳边只剩下窗外鬼哭狼嚎般的风声，以及阿婆在隔壁房间压抑的、断断续续的咳嗽声。
清晨，我是被一种极致的寂静惊醒的。不是没有声音，而是惯常的、属于乡村清晨的声音——鸡鸣、犬吠、邻居的走动、远处的摩托引擎——全部消失了。取而代之的，是一种沉重的、压迫耳膜的死寂。
我裹上能找到的所有厚衣服，像一头笨拙的熊，推开屋门。
门外，是一个完全陌生的世界。
视野所及，皆是一片死寂的纯白。屋顶、院坝、田野、远山，全都覆盖着一层厚厚的、颗粒状的积雪。不是南方偶尔可见的、湿润易化的雪，而是北方那种干冷、密实的雪。老樟树不堪重负，几根粗壮的枝桠被冰雪压断，凄惨地耷拉下来，断裂处露出森白的木质。那些昨日的“冰花”此刻被更多的冰雪包裹、吞噬，成了这白色坟墓的一部分。
风依旧没停，卷起地上的雪沫，打在脸上，生疼。空气吸进肺里，冰冷刺骨，带着一股泥土和冰雪混合的腥气。
我踩着没过脚踝的积雪，发出“嘎吱嘎吱”的声音，这声音在绝对的寂静里显得格外突兀和响亮。我先去查看了水龙头，昨天包裹的棉絮早已被冻得硬邦邦，水龙头彻底拧不动了，像焊死了一样。
“阿默……”阿婆颤巍巍的声音从身后传来。她穿着那件厚重的、颜色暗淡的旧棉袄，整个人缩成一团，脸上是掩饰不住的惊恐和虚弱，“点解……点解会落雪？仲咁大……”
我喉咙发紧，不知道该如何回答。只能走过去，搀住她冰凉的手臂，“阿婆，外面冻，你快返入去。我去强叔睇睇，睇下有冇消息。”
安顿好阿婆，我深一脚浅一脚地往村中心走去。每走一步都异常艰难，积雪下的地面凹凸不平，隐藏着危险。村里的景象更是触目惊心。不少老旧的瓦房屋檐下，挂满了长长的、尖锐的冰棱，像一把把倒悬的利剑。有几户人家的偏房或猪圈棚顶，已经被积雪压塌，露出断裂的椽子和破败的窟窿。
路上几乎看不到人。偶尔遇到一两个，也都和我一样，裹得严严实实，只露出一双写满茫然和恐惧的眼睛。彼此对视，连点头打招呼的力气似乎都被冻没了。
强叔家的情况也不好。他正和儿子试图发动那台老旧的柴油发电机，机器发出几声沉闷的、不情愿的嘶吼后，再次归于沉寂。强叔气得踹了机器一脚，骂了句粗口，声音在空旷的雪地里显得异常无力。
“冇用嘎！油都好似凝住咗！”强叔看到我，无奈地摇头，“电话打唔出，电冇，水都冇！呢次真系大镬（糟了）！”
“村里其他人点样？”我问。
“阿牛个鱼塘，彻底冻实了，鱼死清光。李伯家只牛，昨晚冻死咗……”强叔的声音低沉下去，“九叔公……今朝早被人发现，冇咗……”
我心里猛地一沉。九叔公……那个昨天还在说着“凶兆”的老人，竟然没能熬过这第一个寒夜。寒冷，原来杀人如此直接，如此安静。
恐慌，像这无处不在的冰雪一样，彻底渗透了这个小小的村庄。
我们聚集在村里唯一地势稍高、还算坚固的祠堂里，几十个青壮年男人，挤在冰冷的、没有一丝香火气的厅堂内，哈出的白气汇聚在一起，形成一片低沉的雾。
“柴火！柴火顶唔到几耐！”有人喊道。
“食水点算？雪可以融，但烧雪要柴嘎！”
“粮食呢？边个家里有余粮？”
“老人同细路点顶？”
七嘴八舌，问题一个接一个，却没有任何答案。村委会那台老旧的收音机，只能接收到一片刺耳的杂音，仿佛整个世界都已经被这场冰雪隔绝、抛弃。
“静一静！”村长老陈叔站了出来，他脸上带着疲惫和强行撑起的镇定，“慌有乜用？自救！只能自救！”
他开始分配任务：组织人手清理通往村口主要道路的积雪，虽然不知道外面是什么情况，但至少要打通村子内部的道路；收集各家各户剩余的柴火和粮食，统一管理，定量分配；青壮年轮流巡逻，防止有人冻死冻伤，也防备……他没有明说，但所有人都明白，是防备在绝境中可能出现的混乱和抢夺。
我和强叔，还有另外几个后生，被分到了巡逻和收集物资的任务。
我们首先去了九叔公家。老人静静地躺在冰冷的炕上，面容安详，仿佛只是睡着了，但他身体早已僵硬冰冷。按照老一辈的规矩，这种天气无法操办后事，只能先用草席将他收敛，暂时安置在偏房。看着这位村中最长者的结局，一种兔死狐悲的凄凉感笼罩了每个人。
接着，我们开始挨家挨户登记物资。情况比想象的更糟。我们村本就不算富裕，青壮年大多外出打工，留下的多是老弱妇孺，存粮本就不多，更多的是依靠田里的产出和偶尔购买。这场突如其来的严寒，彻底断绝了所有补给的可能。
一家，两家……看到的多是绝望的眼神和空空如也的米缸。偶尔有一两家存粮稍多的，在交出粮食时，眼神里也充满了不舍和警惕。
当我们走到村尾阿木家时，发现情况不对。敲门无人应答，门是从里面闩上的。强叔用力撞开门，一股混合着霉味和死亡气息的冰冷空气扑面而来。
阿木和他患有残疾的妻子，相互依偎着倒在灶膛边，身体早已僵硬。灶膛里没有一丝火星，旁边散落着几根潮湿的、无法点燃的柴火。他们是在试图生火取暖时，活活冻死的。
看着这一幕，我胃里一阵翻江倒海，强忍着才没有吐出来。寒冷，不仅仅带走了温度，更是在一点点地剥夺生命和尊严。
收集到的柴火和粮食少得可怜，堆在祠堂角落，像一座小小的、绝望的坟茔。
夜幕再次降临，比昨天更早，也更黑暗。没有了电，整个村子陷入了原始的黑夜，只有少数几扇窗户里，透出微弱的、摇曳的烛光或油灯光芒，像风中残烛，随时可能熄灭。
我和强叔巡逻在死寂的村道上。积雪在脚下呻吟，风声是唯一的背景音。手电筒的光柱在无边的黑暗中显得如此微弱，只能照亮前方一小片惨白的雪地。
“阿默，你话……呢场冻，几时先会过去？”强叔的声音在黑暗中响起，带着一丝不易察觉的颤抖。
我看着远处如同黑色巨兽般匍匐的金子山，山巅那片白色在微弱的雪光映衬下，泛着幽幽的冷光。
“唔知。”我老实回答，声音干涩。
我真的不知道。一天之内，温度又降了，死了人，断了所有的希望。这才第二天。
我们走到村口，望向那条本该通往镇上的公路。厚厚的积雪将其完全掩埋，看不出任何路的痕迹，仿佛那是一条通往绝境的死亡之路。
就在我们准备返回时，强叔的手电光无意中扫过路边的灌木丛。
“睇！嗰度系乜嘢？”他低呼一声。
我顺着他指的方向看去，心脏骤然收缩。
灌木丛的积雪下，隐约露出一个模糊的、被冻得僵硬的轮廓——那似乎是一个人，一个蜷缩着的、试图前行的人影，但他（或她）永远地停在了这里，成为了这冰雪世界的一个恐怖注脚。
他不是我们村里的人。
是从外面来的？试图进入我们村子？还是从我们村子出去，想要求救，却倒在了半路？
无尽的寒意，伴随着更深沉的恐惧，在这一刻，彻底攫住了我的心脏。
这个寒冬，不仅封锁了我们的村庄，似乎也吞噬了外面的世界。
而我们，还能撑多久？