学期的最后一周，在紧张的期末考试和结课作业中飞逝。南京的冬天湿冷入骨，连绵的阴雨让没有暖气的出租屋更加难熬。
随着最后一门考试的结束，校园里瞬间被一种混合着解放喜悦和离别愁绪的氛围笼罩。宿舍楼里，拉杆箱轮子摩擦地面的声音此起彼伏。
狭小的出租屋内，何世清和苏苗苗也开始收拾回家的行李。她们的动作比平时利落许多，带着一种归心似箭的急切。窗台上的绿萝和蒜苗被浇足了水，希望能安然度过寒假。书桌上的书本被仔细收进纸箱，盖上防尘布。那个小小的电磁炉和电饭煲被擦得干干净净，收进橱柜。
“孙阿姨说家里今年装了暖气，可暖和了。”苏苗苗一边把叠好的衣服塞进行李箱，一边说，眼里闪着期待的光，“孙阿姨肯定准备了好多好吃的等我们回去。” 何世清拉上行李箱的拉链，抬头看着她，笑了笑，眼底却有一丝不易察觉的复杂情绪。回家是喜悦的，但她也知道，那个北方小城里，有苗苗无法触及的伤痛，有孙阿姨强颜欢笑下的思念，也有她们必须再次面对的、来自过去的目光。她走过去，帮苏苗苗理了理额前有些汗湿的刘海，轻声说：“嗯，很快就到家了。” 火车票是何世清提前很久就在网上抢到的，两张硬座。春运的火车站，人潮汹涌得像沸腾的锅。她们背着沉重的背包，拖着行李箱，艰难地随着人流挪动。空气中混杂着汗味、泡面味和消毒水的气息，嘈杂的广播声、孩子的哭闹声、旅客的呼喊声交织成一片。何世清始终紧紧拉着苏苗苗的手，用自己的身体在前面开路，生怕她被人流冲散。苏苗苗跟在后面，看着何世清单薄却坚定的背影，在混乱喧嚣中感到一种奇异的安心。
好不容易找到座位安顿下来，两人都已是一身汗。火车缓缓启动，驶出南京站，高楼大厦逐渐被抛在身后，取而代之的是冬日萧索的田野、灰蒙蒙的天空和偶尔掠过的小村庄。车厢里拥挤不堪，空气浑浊，但回家的兴奋感暂时压倒了一切。 苏苗苗靠在窗边，呵气在冰冷的玻璃上晕开一小片白雾，她用指尖无意识地画着图案，看着窗外飞速倒退的风景，从南方的湿润田野，渐渐变为北方的枯黄平原。她忽然轻声说：“清清姐姐，时间过得好快，感觉昨天才刚来南京，现在就要回去了。”
“是啊。”何世清靠在椅背上，揉了揉因熬夜复习而酸胀的太阳穴，“第一个学期就这么过去了。”
“南京的冬天真冷，”苏苗苗转过头，皱了皱鼻子，“比家里还冷，是那种湿冷，往骨头缝里钻。”
“嗯，还没暖气。”何世清表示赞同，随即又笑了笑，“不过，春天的时候，梧桐树发芽了应该会很美。等我们回去，就能看到了。”
列车飞驰，车轮有节奏地撞击着铁轨，发出“哐当、哐当”的声响。夜幕降临，车厢内的灯光变得昏黄，大部分旅客都因疲惫而昏昏欲睡。苏苗苗也靠在何世清的肩膀上，眼皮开始打架。何世清调整了一下姿势，让她靠得更舒服些，伸手将她身上滑落的外套往上拉了拉。
窗外是一片漆黑的旷野，偶尔有零星灯火像流星般划过。何世清没有睡意，她低头看着枕在自己肩上、呼吸逐渐均匀的苏苗苗，长长的睫毛在眼睑下投下柔和的阴影，睡颜恬静，却依稀可见一丝挥之不去的倦意。这半年，苗苗很努力，也很辛苦。从巨大的悲痛中挣扎起身，适应全新的环境和高强度的学业，每一步都走得不易。看着她此刻安稳的睡颜，何世清心里涌起一阵强烈的心疼和一种近乎誓言的决心。
就在这时，列车轻微颠簸了一下，苏苗苗迷迷糊糊地醒了过来，揉了揉眼睛，声音带着睡意：“清清姐姐，到了吗？”
“还没，快到了，你再睡会儿。”何世清轻声说。
苏苗苗摇摇头，坐直了身体，看向窗外无边的黑暗，沉默了一会儿，忽然小声说：“坐火车好累啊，腿都有点麻了。要是能坐飞机就好了，咻一下就到了。” 她说这话时，语气里带着点孩子气的向往和一丝不易察觉的、对漫长旅途的疲惫抱怨，并非真的要求什么。
何世清的心却被这句话轻轻刺了一下。她想起这拥挤嘈杂的车厢，想起苗苗蜷缩在硬座上一夜无法安睡的样子，想起她刚才睡梦中微蹙的眉头。一种混合着愧疚和巨大保护欲的情绪攫住了她。她伸出手，紧紧握住苏苗苗放在膝盖上的、有些冰凉的手，目光灼灼地看着她，声音不大，却异常清晰、坚定，仿佛要凿穿这车厢的嘈杂和窗外的黑夜： “苗苗，你等着。”她顿了顿，一字一句，郑重地如同起誓，“下一次放假，不管多难，我一定让你坐飞机回家。我保证。”
苏苗苗愣住了，完全清醒过来。她看着何世清在昏暗灯光下异常明亮的、充满决心的眼睛，一时没反应过来。坐飞机？那对她来说，曾是遥不可及的事情，是电视里才有的画面。她连忙摆手：“不不不，清清姐姐，我瞎说的！火车挺好的，还能看风景！飞机票太贵了，我们……”
“不贵。”何世清打断她，握着她手的力道加重了几分，眼神没有丝毫动摇，“我能挣到。你值得最好的。以后，我们不会再让你吃这种苦了。”
她的语气里有一种不容置疑的笃定，那不是一时冲动的许诺，而是经过深思熟虑的、沉甸甸的担当。
苏苗苗看着她的眼睛，所有推辞的话都堵在了喉咙里。她从何世清的眼中，看到的不是炫耀，不是空头支票，而是一种近乎固执的、要为她撑起一片天的决心。一股巨大的、滚烫的暖流从两人交握的手掌，瞬间涌遍她的全身，直冲眼眶。她猛地低下头，不想让何世清看到自己瞬间盈满的泪水，只是用力地回握住那只温暖的手，重重地点头，声音哽咽地“嗯”了一声。
她相信。毫无理由地相信，何世清说出的每一个字，都一定会实现。 后半程旅途，因为这句突如其来的誓言，气氛变得有些不同。疲惫似乎被冲淡了，取而代之的是一种沉静而充满力量的期待。
她们靠在一起，小声地说着回家后的计划，要给孙阿姨买什么礼物，要一起去吃小时候最爱的那家小吃。何世清的那个承诺，像一颗火种，在这寒冷的归途夜车上，静静地燃烧着，照亮了前路。
第二天下午，火车终于缓缓驶入了熟悉的北方小站。空气干冷凛冽，带着熟悉的、故乡冬天的味道。刚出站口，她们就看到了在寒风中翘首以盼的孙婷婷。她穿着厚厚的羽绒服，围着红色的围巾，鼻子冻得通红，正踮着脚在出站的人流中焦急地寻找。
“妈！”何世清挥着手喊道。
“阿姨！”苏苗苗也眼睛一亮，拉着行李箱快步跑过去。
孙婷婷看到她们，脸上瞬间绽放出灿烂的笑容，眼角的皱纹都舒展开来。她快步迎上来，先是一把将跑过来的苏苗苗紧紧搂进怀里，用力拍着她的背，声音哽咽着：“回来了！回来了！瘦了，肯定没吃好！”
然后又将何世清也揽过来，左看右看，心疼地摸着她的脸：“清清也瘦了，路上累坏了吧？快回家，家里暖气烧得可旺了，饭都做好了！”
回到那个熟悉的小院，推开家门，一股混合着饭菜香和温暖暖气的气息扑面而来，瞬间驱散了旅途的疲惫和外面的寒意。客厅的茶几上摆满了孙婷婷早就准备好的水果、瓜子和糖果。家的气息，是如此的具体而温暖。
这个寒假，因为有彼此的陪伴和孙婷婷无微不至的照顾，变得格外温馨。窗外也许是北方的严寒，但屋内，却是永恒的春天。而何世清在归途火车上许下的那个关于飞机的誓言，则像一颗种子，深埋在每个人的心底，静待下一次归途时，生根发芽，展翅高飞。它不仅仅是一个关于交通工具的承诺，更是一个关于未来、关于努力、关于要让所爱之人过上更好生活的、沉甸甸的誓言。