广播室的门在身后砰地一声关上。
仿佛隔绝了所有的生机。
山本太郎感觉自己像是被押赴刑场的死囚。
松本主任那实质般的杀气如同冰冷的毒蛇缠绕在他的脖颈上。
让他呼吸困难，后背的冷汗已经浸湿了廉价的校服。
他被松本主任那杀人般的目光押送到了走廊拐角一个相对僻静的角落。
这里听不到广播室里的动静，但松本主任那高大的身影如同一座山，完全堵死了他任何逃跑的可能。
“旷几天课……不至于？”
松本主任开口了，声音不高，却像是从冰窖里捞出来的一样，每个字都带着冰碴子。
他微微俯身，那张因极度愤怒而扭曲的脸几乎要贴到山本太郎的鼻尖上。
“山本太郎……我告诉你，太至于了！”
山本太郎头皮发麻，腿肚子直转筋，赶紧挤出一个比哭还难看的谄媚笑容，点头哈腰：“是是是！主任您说得对！太至于了！简直罪大恶极！罪不可赦！我刚才那是那是胡说八道！您千万别往心里去！”
“我太苛刻？没有人情味？”松
本主任继续用那种能冻死人的语调反问。
“误会！天大的误会！”
山本太郎把脑袋摇得像拨浪鼓，唾沫星子都快喷出来了。
“主任您那是严父慈母心！是恨铁不成钢！是对我们这些不成器的学生深沉的爱啊！”
“您要是没人情味，这世界上就没有人情味的人了！”
他这一连串马屁拍得又急又响，试图用唾沫把松本主任的怒火浇灭。
然而，松本主任只是用那双毫无温度的眼睛冷冷地盯着他。
“少给我油嘴滑舌！”
松本主任猛地直起身，指着广播室的方向。
“现在立刻滚回去！念你的检讨！五千字，一个字都不能少！我就在这儿听着！你要是再敢耍花样……”
他没有把话说完，但那眼神已经明确地传达了一个信息。
后果自负，生不如死。
山本太郎激灵灵打了个寒颤，他知道，这次是真的糊弄不过去了。
再胡编乱造，松本老秃驴绝对能干出当场把他撕了的事情！
怎么办？
怎么办？
他大脑以前所未有的速度疯狂运转。
必须念点能打动松本的东西。
什么东西能打动这个因为女儿悲剧而心理扭曲的老顽固？
女儿……悲剧……不良少年……
一道灵光如同闪电般劈中山本太郎的脑海。
对了！
松本的软肋就是他女儿。
就是他内心深处对不良的刻骨仇恨……
或许还有一丝对教育失败的悔恨。
如果我的检讨，不是简单的认错，而是从一个迷途知返的前不良的角度，去剖析不良的危害，去歌颂校园秩序和师长的苦心，去迎合他那种拯救失足少年的悲情心态呢？
赌一把！
山本太郎把心一横。
不就是煽情吗？
老子连小百合都能忽悠到手，还忽悠不了一个更年期老男人？
他深吸一口气，脸上那种谄媚渐渐收敛，取而代之的是一种幡然醒悟的表情。
他抬起头，目光真诚地看向松本主任，用带着微微颤抖的声音说：“主任……我明白了……我真的明白了……谢谢您再给我一次机会……我……我这就去……用我的真心……向全校同学……忏悔我的过错！”
说完，他对着松本主任深深鞠了一躬。
然后转身，迈着悲壮的步伐，重新推开了广播室的门。
松本主任看着他的背影，眉头微不可察地皱了一下。
这小子表情转换也太快了？
又耍什么花样？
他冷哼一声，抱臂靠在墙上，倒要看看山本太郎还能玩出什么花来。
广播室里，那一男一女两个广播员还像受惊的鹌鹑一样缩在角落。
看到山本太郎进来，更是吓得的面如土色。
尤其是看到山本太郎脸上那副悲壮表情。
他们以为松本主任已经在外面对他进行了惨无人道的预处理。
山本太郎没理会他们，径直走到麦克风前。
那个眼镜男下意识地想提醒他麦克风还开着，但被山本太郎用眼神制止了。
山本太郎深吸一口气，先对着麦克风，用无比诚恳的语气说道：“咳咳……全校的老师们，同学们，大家早上好。”
“刚才广播里发生了一点小小的节目事故。”
他努力让自己的声音听起来平静而带着歉意。
“可能让各位产生了一些误解。其实，那是我和广播社的同学们，为了用一种更加生动和自嘲的方式，引出今天的主题。”
“也就是我的检讨。这是临时设计的一段关于松本主任的模仿脱口秀。”
“目的是为了用轻松的方式，让大家更能体会到松本主任平日里对我们严格要求背后，所蕴含的深深关爱和良苦用心。”
“显然，我们的表演过于拙劣，造成了严重的误会。”
“在此，我代表广播社，向松本主任以及全体师生，表示最诚挚的歉意！”
他这番话，说得滴水不漏，既解释了刚才的直播事故，又把松本主任捧到了一个用心良苦的高度。
角落里那两个广播员听得目瞪口呆，心里疯狂吐槽。
神他妈节目效果！
神他妈模仿脱口秀！
这哥们儿脸皮是钛合金做的吧？
山本太郎不管他们怎么想，铺垫做完，他再次清了清嗓子。
开始了他的正式检讨。
“下面，我将开始宣读我的检讨书。”
山本太郎的声音通过麦克风传遍校园，带着一种与他年龄不符的深沉。
“我检讨的题目是——《活着，与感恩》。”
这个标题一出来，全校师生，包括门口抱着胳膊的松本主任，都愣了一下。
活着？
感恩？
这跟检讨旷课有一毛钱关系吗？
山本太郎没有理会可能的质疑，他微微闭上眼睛，仿佛在酝酿情绪。
“老师们，同学们。当我们每天清晨能够睁开眼睛，呼吸到新鲜的空气，能够走在来学校的路上，看到阳光，听到鸟鸣……我们有没有想过，这看似平常的一切，是多么的来之不易？”
他顿了顿，让这句话在寂静的校园里回荡。
“我们平安地活到了十几岁，坐在明亮的教室里。”
“或许会为考试的分数烦恼，为青春的悸动困惑，甚至会因为师长的批评而抱怨。”
“但我们有没有想过，仅仅是活着这两个字，对世界上很多人来说，就是一种奢望？”
他的声音渐渐带上了一丝悲悯。
“在我因为一些荒唐的理由，离开校园的那几天，我更真切地感受到了这个世界的一些角落。”
他开始即兴编造，语气充满了真情实感。
“我见过，那些因为一场意外、一场疾病，就永远失去上学机会的同龄人……”
“我见过，那些在贫困和战火中挣扎，连一顿饱饭、一个安全的住所都是梦想的孩子……”
“我见过，那些本该在阳光下奔跑，却因为各种原因，早早背负起生活重担的少年……”
他的声音有些哽咽：“和他们相比，我们能够穿着整洁的校服，坐在温暖的教室里，听着老师的教诲，享受着父母的关爱。”
“我们还有什么资格抱怨？”
“还有什么理由虚度光阴？”
这番话说出来，原本还有些哄笑的教室渐渐安静了下来。
一些感性的女生，甚至开始眼圈发红。
虽然知道山本太郎在鬼扯，但他说的好像有点道理。
山本太郎敏锐地捕捉到了气氛的变化，心中暗喜，继续将矛头引向更深的情感层面。
“而我们能拥有这一切，最应该感谢的，是谁？”
他自问自答，声音提高了八度，充满了感情，“是我们的父母！”
“同学们，你们可曾仔细看过，父母日渐斑白的鬓角？”
“可曾触摸过，他们因常年劳作而粗糙开裂的双手？”
“可曾计算过，他们为了支撑起这个家，为了给我们交学费、买新衣、提供最好的生活，付出了多少汗水，吞咽了多少委屈？”
“我的父亲……”
山本太郎适时地代入了自己，“一位普通的劳动者！”
“我记得，那是一个大雨倾盆的夜晚，他为了多挣一点加班费，冒雨赶去工厂，结果摔伤了腿，却为了不让我担心，硬是咬着牙，一瘸一拐地走回了家，还笑着对我说：‘爸没事，你好好上学就行’……”
他编得声情并茂，声音颤抖，仿佛下一秒就要哭出来。
好几个教室里的学生已经开始偷偷抹眼泪了，连一些年轻的老师都为之动容。
没想到这个山本太郎，看起来像个混混，内心竟然这么细腻孝顺。
“而我们呢？”山本太郎话锋一转，语气变得无比痛心疾首，“我们是怎么回报父母的？是拿着他们辛苦赚来的血汗钱，去网吧挥霍？”
“是沉迷于打架斗殴，让他们担惊受怕？”
“是像我一样，无故旷课，逃避学习，辜负他们的殷切期望？！”
他对着空气捶胸顿足：“这是何等的自私！何等的无耻！每当想到父母那期盼的眼神，我就……我就无地自容！羞愧难当！”