若叶晴戴着耳机，目光专注地落在面前几块闪烁着不同波形和参数数据的屏幕上。
推子在他手指下平稳地移动，细微地调整着人声与伴奏的平衡，确保主唱清澈的声线不会被激昂的吉他淹没。
舞台上的乐队正进行到副歌部分，观众席传来的欢呼声如同潮水，透过厚厚的隔音门，只剩下模糊的闷响。
这是他今晚负责调音的最后一场演出了。
耳机里的音乐逐渐走向尾声，在一声有力的终音和弦后，现场爆发出热烈的掌声和欢呼。
若叶晴缓缓将主推子拉下，确认所有通道静音，设备状态正常，然后才摘下了耳机。
世界瞬间安静下来，只剩下设备运行的轻微嗡鸣。
他看了一眼控制台上的电子钟。
时间刚好。
收拾好自己的东西，将耳机挂好，关闭了不必要的设备电源，他推开厚重的隔音门，走了出去。
后台走廊里还残留着演出的余温，偶尔有工作人员或乐手匆匆走过。
他避开人群，径直走向员工出口。
推开那扇厚重的防火门，夜晚微凉的空气包裹了他，驱散了控制室里的沉闷。
街灯将橘黄色的光晕投洒在寂静的巷弄里。
然后，他看到了那个倚靠在对面墙边的身影。
浅绿色的长发在夜风中微微飘动，穿着月之森高中部的制服外套。
她微微低着头，路灯在她脚下拉出一道长长的、安静的影子。
若叶睦。
她感觉到了他的出现，抬起头来。
淡金色的眼眸在灯光下显得有些朦胧，没什么表情，只是静静地看着他。
若叶晴穿过小巷，走到她面前。
睦的目光在他脸上停留片刻，然后落在他略显疲惫的眉眼上，轻声开口：
“结束了？”
晴点了点头。
他拿出速写本和笔，借着路灯的光线写道：
【等很久了？】
睦摇了摇头：
“刚来。”
晴知道这不一定是真话，但他没有追问。
他收起本子，用眼神示意了一下回家的方向。
睦点了点头，默默地跟在他身边。
两人并肩走在夜晚的街道上。
距离新学期正式开学还有十几个小时，街道上比平时多了些穿着不同校服、享受着最后假期尾声的学生，空气中弥漫着一种混合着期待与淡淡焦虑的特殊气息。
沉默走了一段路，穿过一个红灯后，晴再次拿出了速写本。
【开学的东西，都准备好了？】
睦瞥了一眼本子，“嗯”了一声。
【高中部，感觉会不一样吗？】
睦沉默地走着，过了好一会儿，才回答：
“不知道。”
晴能感觉到她平静表面下的紧绷。
月之森高中部，对睦来说，或许意味着更多需要遵守的规则，更多需要应付的社交，以及...更多可能勾起回忆的、与过去相连的场所和人，比如素世、祥子。
他想了想，又写道：
【有不习惯的，可以告诉我。】
睦看到这句话，侧过头看了他一眼，眼里闪过极淡的波动，随即又恢复了平静。
她轻轻“嗯”了一声，算是回应。
对话再次中断。
但他们之间的沉默并不尴尬，是一种共享的、无需言语填充的静谧。
只有两人的脚步声在夜风中回响。
走过一个二十四小时便利店，明亮的灯光透出来。
晴停下脚步，看向睦，用眼神询问她要不要进去买点什么。
睦摇了摇头。
晴自己走了进去，很快拿着一罐温热的奶茶和一瓶芒果汁走了出来，将芒果汁递给睦。
睦迟疑了一下，接过。
她低声说了句：“谢谢。”
两人继续往前走，手里捧着饮料。
又过了一会儿，晴像是想起了什么，再次拿出本子。
【今天，在RiNG，遇到立希了。】
睦握着芒果汁的手指收紧了一下。
她的脚步没有停，也没有看本子，只是目光直视着前方被路灯照亮的街道，仿佛没有看到这句话。
晴等了一会儿，见她没有反应，便收回了本子。
他知道姐姐不想谈论任何与crychic相关的人或事。
他只是觉得，应该告诉她。
就在他以为这个话题已经结束时，睦却突然开口了，声音很轻，几乎要消散在风里：
“她，怎么样了？”
晴有些意外地看向她。睦依旧没有看他，侧脸在路灯的光影下显得有些模糊不清。
他重新拿出本子，斟酌着用词。
【她在咖啡厅工作。看起来，还好。】
他写下了“还好”这个模糊的词语。因为他其实并不确定立希那样算不算是“还好”。她看起来很有精神，但又似乎很容易烦躁，尤其是在被问到关于“灯”的时候。
睦没有再问，只是沉默地喝了一口芒果汁。
走过一个街心公园，秋千架在夜风中轻轻摇晃，发出细微的吱呀声。
晴看着那空荡荡的秋千，忽然又写道：
【我和她说起你了。】
睦的脚步微微一顿。
【我说你去月之森高中部了。】
晴如实写道。
他记得立希听到睦在月之森高中部时，那声含糊的“是嘛.....”。
睦低下头，看着自己被路灯拉长的、随着步伐移动的影子，久久没有说话。
直到快要走出公园的范围，她才轻声说道：
“是吗。”
语气里听不出什么情绪。
然后，她抬起头，看向晴，转移了话题：
“你的工作，累吗？”
晴摇了摇头。
调音的工作对他而言并不累，反而是一种享受。沉浸在声音的世界里，比应对复杂的人际关系要简单得多。
【能听到很多乐队的现场。】
他补充写道，眼睛里难得地露出些许微光。
这是他喜欢这份工作的一个重要原因。
即使自己无法站在舞台上，即使姐姐拒绝再踏入那里，他依然可以通过这种方式，停留在音乐的附近，感受着那些由不同的人创造出的、鲜活而多样的声音。
睦看着他那简短却带着一丝满足感的句子，沉默了片刻，然后轻轻地说：
“那就好。”
两人走出了公园，住宅区的灯光在眼前渐次亮起，家的轮廓已经隐约可见。
夜风带着春季的凉意，吹动着两人的发丝。
晴将空了的奶茶罐丢进路边的垃圾桶，睦也默默照做。
在即将走到家门口的那条安静小巷前，晴最后一次停下脚步，拿出本子，写下今晚的最后一句话，递给睦看。
【明天开学，别紧张。】
睦看着那行字，又抬头看了看弟弟在夜色中显得格外安静的脸。
她伸出手，不是去接本子，而是非常轻、非常快地，用手指碰了碰晴的手背。
冰凉柔软的触感。
然后，她先一步转身，走进了小巷的阴影里，朝着家的方向走去。
晴站在原地。
那是睦表达“知道了”和“你也是”的方式。
他收起本子，抬起头，看着夜空稀疏的星星，浅浅地吸了一口微凉的空气，然后跟上姐姐的脚步，一起走向那片温暖的、只要有对方在就是“家”的灯火。