雨水砸在城投集团旧档案室的玻璃窗上，像无数根细针敲打着铁皮。林野攥着湿透的伞柄站在门口，指尖还沾着方才从保安室借来的铜钥匙上的锈迹——这是她第三次申请查阅“星桥项目”的原始档案，前两次都被以“涉密未解密”为由驳回，这次若不是陆承洲暗中递来“档案管理员临时调岗”的消息，她恐怕连档案室的门都摸不到。
室内弥漫着旧纸张与潮湿空气混合的味道，日光灯管在头顶嗡嗡作响，时不时闪烁一下，将一排排铁柜的影子拉得忽长忽短。林野按记忆里的编号找到标着“2020-星桥-07”的铁柜，拉开时铁锈摩擦的声响在空荡的房间里格外刺耳。柜底积着一层薄灰，只有最里面的一个牛皮纸文件袋没有蒙尘，袋口用红色棉线捆着，角落还印着一个模糊的指印，指腹处有一道细小的划痕——这道划痕她太熟悉了，三年前哥哥林屿的右手食指上，就有一道一模一样的伤口，是帮她修书架时被木刺划的。
“哥，你说的‘不对劲’，是不是就在这里面？”林野蹲下身，指尖轻轻碰了碰文件袋，指腹传来纸张的粗糙触感。窗外的雨突然变大，风卷着雨点撞在玻璃上，发出“哐当”一声响，她下意识抬头，却瞥见门口的地面上，多了一双黑色皮鞋的影子。
皮鞋的主人没有进来，只是站在门口的阴影里，裤脚沾着泥点。林野认出那是综合部的老张，上次她申请查档案时，就是老张负责对接，当时他看她的眼神就带着几分躲闪。“林小姐，这档案室快下班锁门了，您要是还没找到，要不明天再来？”老张的声音带着刻意的温和，却在往前挪步时，不小心踢到了门口的拖把，金属桶在地上滚了一圈，发出刺耳的声响。
林野将文件袋悄悄塞进随身的帆布包，站起身时故意将包往身后藏了藏：“谢谢张叔，我再找两分钟，找不到就走。”她一边说着，一边假装翻找其他档案盒，眼角的余光却盯着老张——他的目光始终落在她的帆布包上，右手还在偷偷摸向口袋里的手机，屏幕亮了一下，她隐约看到备注是“沈总”。
沈明宇。这个名字像根刺，扎在林野心里三年了。星桥项目坍塌事故后，作为项目负责人的沈明宇只受了个“行政记过”的处分，反而步步高升，成了集团副总；而哥哥林屿，作为项目监理，却被定性为“未履行监管职责”，连抚恤金都只发了一半。若不是去年偶然听到沈明宇和人打电话，提到“林屿手里有东西”，她几乎要相信官方那套说辞。
就在老张的手指即将按到拨号键时，档案室的门突然被推开，陆承洲举着一把黑色雨伞站在门口，雨水顺着伞沿滴在地上，晕开一圈圈水渍。“张师傅，王总让你去趟办公室，说有份紧急文件要你核对。”他的声音很淡，却带着不容置疑的语气，目光扫过老张口袋里的手机时，微微顿了顿。
老张的脸色瞬间变了，连忙把手机揣回兜里，讪讪地笑了笑：“哎，好，我这就去。”路过陆承洲身边时，他脚步顿了顿，像是想说什么，最终还是咬了咬牙，快步走了出去。
“你怎么来了？”林野松了口气，手却还紧紧攥着帆布包的带子。陆承洲收起伞，走到她身边，从口袋里掏出一张折叠的A4纸，纸上是加密邮件的解密内容——星桥项目坍塌前一周，有一笔五十万的资金从施工方账户，转到了一个匿名账户，而转账记录的审批人栏里，赫然签着沈明宇的名字。
“这是我从集团财务系统里调出来的，”陆承洲的指尖在“沈明宇”三个字上敲了敲，“你哥当年提交的监理报告里，提到‘钢筋强度不达标’，但这份报告后来被替换成了‘合格’，签字人是……”他话没说完，林野突然指着文件袋的封口处，声音发颤：“你看这个指印，我哥的指印上有划痕，这个也有，而且这棉线的打结方式，是他从小教我的‘双活结’，别人不会这么打。”
陆承洲刚要接过文件袋，窗外突然传来汽车引擎的声音，他走到窗边掀开窗帘一角，看到一辆黑色轿车停在楼下，驾驶座上的人正是沈明宇，正盯着档案室的方向看。“我们得走了，他肯定发现老张没动静，亲自来了。”他拉着林野的手腕，往档案室后门走，那里连通着集团的地下停车场。
地下停车场的灯坏了大半，只有零星几盏还亮着，光线昏暗得只能看清眼前三米的路。林野跟着陆承洲往他的车边走，帆布包紧紧贴在身侧，里面的文件袋像块烙铁，烫得她手心冒汗。突然，身后传来脚步声，很重，带着刻意的拖沓，像是在故意提醒他们“有人来了”。
“林小姐，别急着走啊，”沈明宇的声音从黑暗里传出来，带着冷笑，“你哥当年就是抱着这份‘证据’，想去找董事会，结果呢？一场‘意外’，连人带文件都没了，你现在又来凑什么热闹？”
林野猛地转身，借着微弱的灯光看到沈明宇手里拿着一根金属棒球棍，身后还跟着两个穿黑色西装的男人，正是上次在她家门口徘徊的人。“是你杀了我哥？”她的声音发紧，却强迫自己站直身体——她不能像三年前那样，只会哭着等消息，这次她要把真相带出去。
沈明宇往前走了两步，棒球棍在手里转了个圈：“‘杀’这个字太难听了，我只是帮他‘闭嘴’而已。他非要查钢筋的事，还拿到了我收好处的证据，你说我能让他活着吗？”他的目光落在林野的帆布包上，“那里面是不是你哥当年没来得及交出去的报告？交出来，我可以让你像你爸妈一样，安安稳稳地过好日子，不然……”
“不然怎么样？”陆承洲挡在林野身前，从口袋里掏出手机，屏幕亮着，正处于录音状态，“你刚才说的话，我都录下来了，而且财务的转账记录、被替换的监理报告，我已经发给了董事会的李董，他现在应该正在看。”
沈明宇的脸色瞬间变得惨白，手里的棒球棍攥得咯咯响：“你以为你能斗得过我？陆承洲，你别忘了，你爸当年也掺了星桥项目的事，你现在帮她，就是在害你自己！”他突然挥着棒球棍朝陆承洲砸过来，陆承洲侧身躲开，同时拉着林野往后退，掏出手机按下了报警电话。
“你们别想走！”沈明宇身后的两个男人冲了上来，一个抓林野的帆布包，一个拦着陆承洲。林野死死攥着包带，和那人拉扯起来，文件袋从包里掉了出来，落在地上。沈明宇见状，伸手去捡，陆承洲一脚踹在他的膝盖上，沈明宇痛得跪在地上，棒球棍也掉了。
就在这时，停车场入口传来警笛声，越来越近。沈明宇慌了，爬起来想跑，却被陆承洲抓住了胳膊。“你跑不掉了，沈明宇，三年前的账，该算了。”陆承洲的声音很沉，带着压抑了三年的怒意——他爸当年是被沈明宇胁迫才签了字，后来愧疚成疾，去年去世前还嘱咐他，一定要查清星桥项目的真相，还林屿一个清白。
沈明宇挣扎着嘶吼：“我不会认的！你们没有证据！”林野捡起地上的文件袋，打开抽出里面的报告，指着最后的签名处：“这是我哥的笔迹，还有你的签名是伪造的，上面有你指纹，警察来了一验就知道！”
警笛声越来越近，沈明宇的力气渐渐小了，最终瘫在地上，眼神空洞地盯着天花板。林野看着他，突然蹲下身，眼泪掉在报告上：“哥，我找到证据了，他们跑不掉了。”
警察把沈明宇和他的手下带走后，地下停车场终于恢复了安静。陆承洲递给林野一张纸巾，看着她手里的报告：“明天我陪你去董事会，把所有证据交上去，一定能还你哥清白。”
林野点点头，擦干眼泪，低头整理报告时，手指突然顿住——报告最后一页的背面，有一个用铅笔写的小字，很淡，像是写了又想擦掉，只能看清“渡鸦”两个字。“渡鸦？”她疑惑地念出声，抬头看向陆承洲，“你知道这是什么意思吗？我哥从来没提过这个词。”
陆承洲的脸色突然变了，他伸手拿过报告，盯着“渡鸦”两个字，指尖微微颤抖。林野注意到他的反应，心里咯噔一下：“你认识这个词？”
就在陆承洲要开口时，他的手机突然响了，是个陌生号码。他接起电话，只听了两句，脸色变得更加难看，挂了电话后，他看着林野，声音低沉：“董事会的李董，刚才在家突发心梗，送医院了，而且……”他顿了顿，从口袋里掏出一张照片，是刚才在档案室门口捡到的，照片上是林屿和一个陌生男人的合影，背景是星桥项目的工地，而那个男人的领口处，别着一个小小的渡鸦徽章。
“这个男人，是我爸当年的助理，三年前就失踪了。”陆承洲的话让林野浑身发冷，她看着报告上的“渡鸦”，又看着照片上的徽章，突然意识到——沈明宇可能只是个棋子，真正的幕后之人，或许还藏在暗处，而“渡鸦”，就是他们的标记。