---
图书馆地下二层不对公众开放，这是常识。
但作为新来的夜班管理员，林墨的工作手册第一页就用加粗红字写着一条奇怪的规则： “如果在b2层看到第十四个书架，请立即闭眼，并默数十秒。切记，无论听到什么声音，不要回头。”
他原本以为这只是个无聊的恶作剧。 直到今晚，在凌晨两点十五分，当林墨去档案室把今日所有需要摆放的书放进小推车，准备去每一个楼层依次摆放。他推着哐当作响的小推车，再次来到b2楼层，借着昏暗的声控灯光，看向那条向深处延伸的走廊。 走廊两侧，是密密麻麻的书架。 他下意识地数了过去：“……十二、十三。” 喉咙有些发干。 在他视线的尽头，是第十四个。
冷白色的灯光像接触不良般，突兀地闪烁了一下。 就在那一明一暗的间隙里，林墨清楚地看到，在第十四个书架的阴影下，站着一个穿着黄色雨衣的小女孩，背对着他，正伸出手，似乎要抽走架上的一本书。 她的雨衣，正在滴滴答答地往下淌着水珠，在地上聚成了一小滩浑浊的液体。 可问题是—— 今晚，是个月朗星稀的晴天。
---
灯光稳定下来。 那滩水渍还在，在冷白的光线下反射着微光。但那个穿黄色雨衣的女孩，不见了。 仿佛刚才的一切只是视网膜在极端紧张下开的玩笑。 可林墨鼻腔里清晰地萦绕着一股气味——不是旧书堆的霉味，而是带着腥气的、潮湿的泥土和水藻的味道。这味道如此真实，狠狠地攥住了他的心脏。 闭眼。默数十秒。不要回头。 规则像用烙铁烫在脑海里的印记，瞬间变得无比清晰、无比重要。这绝不是什么恶作剧。 他猛地闭上双眼。 黑暗降临的瞬间，其他感官被无限放大。小推车金属轮的冰冷触感从指尖传来，头顶灯管发出的微弱电流声，还有……从他身后传来的，那清晰的、滴滴答答的水声。 它没有随着女孩的消失而停止。 它就在他身后，不远，大概……三四米的位置。 “……一。” 他开始在心里默数，声音在颅内颤抖。 水滴声似乎靠近了一点。 “……二、三。” 他能感觉到一股冰冷的湿气，正缓慢地侵蚀着他后背的空气，鸡皮疙瘩沿着脊柱一路炸开。 “……四、五。” 一个声音在他脑后响起。 不是水滴，是……一种极细微的、湿漉漉的摩擦声。像是一件浸饱了水的雨衣，在轻轻地、一下下地蹭着地面。 它在动。它在向他靠近。 “……六、七！” 他加快了默数的速度，恐惧像冰块塞满了胸腔，几乎要无法呼吸。 不要回头。规则说不要回头！ 那摩擦声停了。水滴声也停了。 一切陷入了死寂。太安静了，安静到他能听见自己血液冲上耳膜的轰鸣声。 它就在他身后。静止不动。 它在做什么？ 它在……看着他吗？ “……八、九……” 就在他要数出最后一个数字的刹那—— 一只冰冷、湿透的小手，轻轻地、试探性地，搭在了他扶着小推车的手背上。 黏腻，刺骨的寒意瞬间穿透皮肤，直抵骨髓。 “十！” 他几乎是吼出了这个数字，猛地睁开了眼睛！ 手背上的触感消失了。那股阴冷的湿气也无影无踪。走廊里空荡荡的，只有林墨粗重的喘息声在回荡。 他面前，那条多出来的走廊和那该死的第十四个书架，也一同消失了。眼前是熟悉的b201档案室大门，严丝合缝地关着，仿佛刚才的一切都只是一场过于逼真的幻觉。 林墨虚脱般地靠在小推车上，冷汗已经浸透了他的后背。 是幻觉吗？ 他低下头，目光凝固在自己的右手手背上。 那里，清晰地印着几个微小的、正在缓缓蒸发消失的水渍指印。 不是幻觉。 他活过了第一次遭遇。按照规则。 但他颤抖地抬起左手，用手电光照向小推车刚才停靠的地面。在手电筒聚集的光斑下，他看到了刚才被忽略的东西——就在第十四个书架曾经存在过的位置附近，安静地躺着一本薄薄的、封面是暗蓝色的笔记本。 它看起来非常旧，边角磨损严重，绝不是图书馆的财产。 它是什么时候在那的？是那个女孩要抽的书吗？还是……她留给他的？ 一个更可怕的念头钻进脑海：规则只说了遇到第十四个书架该怎么办，却没提过，如果“它”主动给你留下了东西，你该怎么做。 捡起来？ 还是……头也不回地逃跑？ 林墨的目光，被那本蓝色笔记本牢牢吸住了。