可没过多久，她又发现了异常——她的左手一直攥着桃木梳子，可镜子里的她，左手是空的，垂在身侧，手指还在轻轻晃动，像是在打招呼。
这次，阿美不敢再自我安慰了。她猛地后退一步，心脏“咚咚”地跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。她死死盯着镜子，镜子里的她也跟着后退一步，左手依然空着，脸上却慢慢浮现出刚才那种诡异的笑，眼睛里没有瞳孔，只有一片惨白，像两个空洞的窟窿。
“你……你是谁？”阿美声音发颤，攥着桃木梳子的手更紧了，“你不是我！你到底是谁？”
镜子里的“她”没有说话，只是笑着，慢慢抬起右手，指了指阿美的身后。阿美浑身僵硬，不敢回头，她能感觉到，身后有一股冰冷的气息正在靠近，带着股熟悉的霉味，和刚才的“滴答”声一起，缠绕在她的周围。
“滴答……滴答……”
“她”的笑容越来越大，嘴角几乎要咧到耳根，露出两排尖锐的牙齿。阿美闭上眼睛，尖叫着举起桃木梳子，朝着镜子砸过去——“砰”的一声，梳子撞在镜面上，发出清脆的响声，可镜子却完好无损，连一道划痕都没有。
她睁开眼，镜子里的“她”不见了，只剩下她自己的倒影，脸色苍白，眼神惊恐，左手依然攥着桃木梳子。刚才的一切，仿佛只是一场噩梦。可那股冰冷的气息还在，身后的“滴答”声也还在，提醒着她，刚才的一切都是真实的。
阿美不敢再待在镜子前，她跌跌撞撞地跑回角落，蜷缩在墙壁上，双手抱着膝盖，牙齿不停打颤。她再也不敢唱歌，也不敢闭上眼睛，只能死死盯着那面镜子，生怕里面再出现什么可怕的东西。
剩下的时间，像是被无限拉长了。阿美就那样蜷缩在角落，听着冷藏柜的“嗡嗡”声、“滴答”声，还有自己的心跳声，直到窗外渐渐亮起来，第一缕阳光透过小窗户照进太平间，驱散了些许寒意。
早上六点，铁门“咔嗒”一声被打开，辅导员走了进来，看见蜷缩在角落的阿美，连忙走过去：“怎么样？没事吧？”
阿美站起身，浑身僵硬，嗓子肿得几乎说不出话，她摇了摇头，指了指窗户下方的墙壁：“老师，那面镜子……”
辅导员顺着她指的方向看去，皱起眉头：“镜子？什么镜子？这里从来没有过镜子啊。”
阿美愣住了，她快步走过去，指着墙壁：“就是这里，昨晚还有一面暗红色边框的镜子，我还对着它唱歌呢！”
墙壁上空空如也，只有一片斑驳的白灰，连个钉子孔都没有，更别说什么镜子了。辅导员的表情变得严肃起来：“阿美，你是不是太累了？太平间的装修图纸我看过，这里从来没有安装过镜子，而且昨天下午我来检查的时候，也没看见什么镜子。”
阿美彻底懵了，她看着空荡荡的墙壁，又想起昨晚镜子里那个诡异的“自己”，一股寒意从脚底直冲头顶，让她浑身发冷。“不可能……我昨晚明明看见了，还对着它唱了一晚上的歌……”她的声音带着哭腔，眼泪忍不住掉了下来，“镜子里还有一个我，她对着我笑，她没有瞳孔……”
辅导员拍了拍她的肩膀，语气沉重：“你先跟我出去，喝点热水，休息一下。”
走出太平间，阳光照在身上，却没有丝毫暖意。阿美坐在实训楼的走廊里，手里捧着热水，却感觉浑身冰凉。她想起昨晚的每一个细节——那面镜子，镜子里的“自己”，身后的冰冷气息，还有那“滴答”声，一切都那么真实，怎么可能是幻觉？
这时，负责打扫实训楼的保洁阿姨路过，看见阿美脸色苍白，就过来问了一句：“同学，你怎么了？是不是不舒服？”
辅导员叹了口气，把昨晚的事跟保洁阿姨说了一遍。保洁阿姨听完，脸色瞬间变得惨白，她压低声音，颤抖着说：“你们说的那面镜子……好像是十年前的事了。”
“十年前？”阿美和辅导员同时看向她。
“对，十年前，这里有个女学生，也是被选中夜守太平间。”保洁阿姨的声音带着恐惧，“听说她胆子特别大，也不怕黑，可第二天早上，我们发现她的时候，她已经疯了，嘴里一直念叨‘镜子里不是我’，还说镜子里有个东西在跟她笑。后来学校就把太平间重新装修了一遍，把那面镜子拆了，从那以后，就再也没人见过那面镜子了。”
阿美手里的水杯“哐当”一声掉在地上，热水洒了一地。她终于明白，昨晚她对着唱歌的，根本不是什么镜子，而是十年前那个疯掉的女学生的鬼魂；镜子里的那个“自己”，就是附在镜子上的鬼魂；而那“滴答”声，或许就是那个鬼魂的眼泪，或者是她当年疯掉时，摔碎的东西在滴水。
从那以后，阿美再也不敢提“胆大”这两个字，也再也没在论坛上写过鬼故事。她退学了，离开学校的那天，我去送她，她把那把桃木梳子递给我，声音沙哑：“这个给你，以后别靠近地下一层，别相信太平间里的任何东西，尤其是镜子。”
后来，学校取消了“夜守太平间”的考核传统，地下一层的太平间也很少再用了，只有偶尔存放解剖课用的尸体时，才会打开。有一次，我因为要帮老师整理解剖资料，不得不去地下一层，路过太平间门口时，我下意识地朝里面看了一眼——
月光透过小窗户照进来，在墙壁上投下一片惨白的光影，而在窗户下方的墙上，赫然挂着一面暗红色边框的镜子，镜面反射着淡淡的光，像是在邀请我过去。
我吓得转身就跑，再也不敢靠近地下一层。我知道，那面镜子里，永远有个东西在等着，等着下一个胆大的人，等着对他说：“来，对着我唱歌吧。”