刘邦攥着那半块饼，饼壳硬得硌手，却像块烙铁似的烫在掌心。
他跟着萧何走出土牢，阳光刺得他睁不开眼，耳边总响着老农最后那句话，还有刑房里那声闷响
——像块石头砸进了深潭，在他心里漾开圈圈涟漪。
县尉那边我替你遮掩过去了，
萧何把一套干净的亭长服扔给他，但这徭役还得去。
你带弟兄们往郦山走，那边的监工是我同乡，多少能照看些。
他顿了顿，压低声音，记住，别再惹事。
秦法如刀，咱们这些人，硬碰硬就是个死。
刘邦没说话，只是默默换上衣服。
布袍上还带着浆洗的皂角味，可他总觉得那味道里混着点血腥味。
周勃、樊哙他们已经在巷口等着，见他出来，眼里的焦灼都松了些，却没人敢提老农的事
——狱卒拖着盖着草席的尸体从旁边经过时，草席的缝隙里露出只枯瘦的手，谁都认得那是老农的。
队伍重新上路时，刘邦走在最前头。
他手里的鞭子没再挥过，连脚步都放轻了许多。
经过土地庙时，他进去烧了炷香，把老农给的那半块饼掰了点当供品。
香灰落在地上，被风吹得打了个旋，像在点头。
樊哙凑过来，往地上啐了口：那老东西......
闭嘴。
刘邦的声音突然发狠，吓得樊哙把后半句咽了回去。
他望着庙外的大路，路尽头是远方的城郭，城楼上飘着秦字旗，在阳光下红得刺眼。
萧何说得对，秦法如刀。
可刀砍多了，总会有人想办法，把刀抢过来。
刘邦摸了摸怀里吕雉给的桃木符，又摸了摸胸口
——那里藏着半块粟米饼的碎屑。他抬头看了看天，云散了，太阳正烈，把影子钉在地上，像个沉默的誓约。
这亭长他还得做下去，这徭役他还得去，只是心里某个地方，有颗种子悄悄落了地，就等着哪天雨水下来，破土而出。
岭南的雨总带着股腐叶味，黏稠地裹着赵佗的甲胄。
帅帐里的牛油灯忽明忽暗，将屠睢的尸体映得面目模糊
——那具曾经挺括如松的躯体，此刻被裹在破旧的字军旗里，旗子上的丝线早已被血浸透，黑红得像块陈年污渍。
赵佗跪在冰凉的竹席上，膝盖压着地上的水洼，溅起的泥水混着血腥味往鼻腔里钻。
军医正用银匕撬主帅胸口的箭头，那箭簇是越人特有的三棱形，淬了不知名的毒液，
伤口周围的皮肉肿得像发面馒头，边缘泛着青黑，连银匕碰过都沾着层灰败的霜。
的一声，箭头终于被拔出来。
军医手一抖，那淬毒的箭簇掉进铜盆，溅起的血水溅在赵佗的靴尖。
他盯着那枚箭，忽然想起三个月前屠睢还在帐前训话，青铜剑指着地图上的番禺城：
拿下这片地，让越人也尝尝秦法的厉害！
那时主帅的声音洪亮得能震落帐顶的灰尘，谁能想到如今只剩具发僵的躯体。
将军，
亲兵捧着军报的手在发抖，竹制的简册被他攥得变了形，粮官清点过了，糙米只剩两千石，盐巴不足百斤，最多......最多撑三日。
赵佗抬头看向帐外。
雨丝被风拧成了绳，抽打着帐篷的帆布，发出的声响。
更远处，岭南特有的瘴气像绿色的幽灵，在林间翻涌，缠绕着士兵们的甲胄，连铁甲都渗着股霉味。
他想起出发时的景象
——十万大军从咸阳出发，旌旗蔽日，甲胄映着关中的烈日，每个士兵的腰间都挂着刻着籍贯的木牌：
咸阳、陇西、上郡......如今再看，营地里能站起来的还不到三万，木牌倒在泥地里，被马蹄踩得粉碎。
那些来自关中的子弟兵，大多没熬过第一个雨季。
有的在穿越瘴林时被毒蛇咬了脚踝，半天就肿成水桶，临死前还喊着；
有的掉进越人挖的陷阱，被竹签穿了胸膛，尸体都找不全；
还有的染了时疫，上吐下泻，最后瘦得只剩一把骨头，被草草埋在路边，连块墓碑都没有。
烧了所有非战斗物资。
赵佗猛地站起身，甲胄上的铜片碰撞着发出声，惊得帐外的马打了个响鼻。
他抽出腰间的剑，剑身在灯光下闪着寒光，帐篷、多余的炊具、还有那些写满战功的竹简——全烧了。
让士兵们把甲胄擦亮，明日天一亮就突围，向象郡靠拢。
亲兵领命要走，却被他叫住。
赵佗的目光落在屠睢尸体旁的案几上，那里放着半块没吃完的麦饼，是主帅昨天啃剩下的。
他忽然想起屠睢弥留时的话，气若游丝，却字字清晰：
秦法虽严，却能安天下......你看关中的驰道，直道修通了，天下的粮食就能运过来，百姓就有饭吃......
可此刻，安天下的理想，正在这片湿热的土地上被鲜血浸泡得模糊不清。
赵佗低头看着自己的手，指甲缝里还嵌着越人的血垢，那颜色暗沉，像极了关中深秋的泥土。
他忽然觉得，或许屠睢到死都没明白，岭南的瘴气，从来不会因为秦法的严苛就退散。
雨还在下，带着腐叶味，敲打着帐篷，也敲打着每个士兵的神经。
赵佗走出帐外，看见几个士兵正围着篝火烤蛇肉，那蛇皮剥下来挂在矛尖上，像面小小的旗帜。
他们看见将军过来，慌忙把蛇肉藏在身后，眼里的恐惧比面对越人时更甚
——按照秦法，私藏食物是要受鞭刑的。
赵佗摆了摆手，转身望向北方。
那里有他的家乡，有咸阳城的宫阙，有直道上日夜不息的民夫......
可隔着千山万水，隔着这无尽的雨林和瘴气，那些景象都变得像场梦。
主将战死，副将难逃其咎，实在不清楚始皇帝会给他什么样的刑法？
本是跟着镀金封爵，现在可到好，这骨头难啃的要命。
赵佗想念他的妻子，盼着始皇帝能够从轻发落它赵佗吧！