今天的终极任务是——导演陆昊故意拖长语调，用纸造船横渡汉江！
现场顿时响起一片惊呼。
这也太夸张了吧？
纸船？开玩笑吗？
大黑牛严肃的语气反而显得滑稽。导演不为所动，继续宣布：根据上轮排名，第一名叶启组获得20个矿泉水瓶增加浮力，第二名大黑牛组10个，第三名老邓头组没有。
导演你也太抠门了，至少给一个吧？郑恺 ** 道。
好吧，那就给你们一个。
众人哄堂大笑，郑恺苦笑着握住那个矿泉水瓶。
就给一个...真的只给一个...
其余材料数量相同，必须全部用完。你们有四小时制作纸船横渡汉江。只有第一名能获得下一轮优势。
来到比赛场地，成堆的纸箱和胶带整齐摆放。
开始！
大家立即手忙脚乱地拆起纸箱。大黑牛沉着指挥，带领团队有条不紊地组装；老邓头和郑恺动作麻利，却常因船体设计争执不休。
我们怎么弄？
baby不知所措地望向叶启。这些天的相处让她养成依赖，总觉得这个年轻人能解决所有难题。
别急。
叶启正反复折叠纸板，像在完成手工作业。突然，脑海中响起提示音：
叮——
壹拳超人系统激活：获得初级手工技能。
终于来了！
叶启嘴角微扬。预留的15个技能点派上用场了。只要稍加练习就能激活新技能，再通过技能点直接提升——这就是他成为全能大师的秘诀！
他果断投入3个技能点，将手工技能升至高级。
接下来，他开始运用数理知识计算船体结构。优秀的纸船需要科学设计：流线型船身、精确的浮力分布...这些都需要严密计算。
虽然并非专业人士，但拥有壹拳超人系统的叶启开始用现有知识推演，试图激活船舶设计技能。他要将手工技能与新技能结合，打造完美纸船！
即便没有系统辅助他也能完成，但那不够完美——不符合叶启的作风。
要么不做，要做就做到极致！
半小时过去，其他组的纸船已初具雏形，叶启却仍在摆弄小型模型。众人不解：
他放弃了？
节目组刚闪过这个念头就立即否定——这不像叶启的风格。
baby始终安静注视着叶启专注的侧脸，眼中满是信任。她相信，这个青年一定会带来惊喜。
壹拳超人系统提示：叶启成功解锁[模型数据解析]初级技能。
这个计算类技能可比折纸复杂多了。即便以叶启178的智商值，也足足耗费半小时才摸到门道。不过这份专注没有白费——当他从数据推演中回神时，发现手中已不自觉折出了迷你船模。虽然只有掌心大小，但精密的结构已初现雏形。
喂喂，叶启你该不会想用这个参赛吧？
闲不住的陈鹤在场地乱窜。有大黑牛带着听话的组蓝干活，他干脆当起了巡视员，这会儿正扒在叶启桌边调侃。
别捣乱！baby像护崽的母豹子般把他轰走。
啧啧，这么护短？你俩该去恋爱综艺......
笑闹声中，叶启正式开工。他将4点技能值全数投入新技能，数据解析能力瞬间从入门跃升至宗师级！霎时间，数理建模、流体力学、结构阻尼等知识洪流涌入脑海。此刻再看向节目组的游艇，所有参数都化作可视化数据浮现；而先前制作的船模，在他眼中已满是缺陷。
高级手工+宗师级解析！
双技能加持下，终极船体方案已在心中成型。
接下来，就是创造奇迹的时刻！
裁纸刀在叶启指间翻飞，纸板与胶带在他手中精准拼接。超凡体质配合顶尖工艺，每个动作都快出残影，每道接缝都完美吻合！
纸箱以不可思议的方式严丝合缝地拼接，胶带将其牢固地粘合成整体。叶启神情平静，双手却快得只剩残影，裁纸刀在他指间翻飞，的声响如同最动人的华尔兹，优雅得宛若大师在演奏乐章！
此刻的叶启仿佛化身造船宗师，又似传承百年的匠魂附体，更如同执掌天籁的乐神降临人间。所有人都被这神乎其技吸引，大黑牛等人纷纷停下手头工作围拢过来，近距离观赏这令人心驰神往的工艺之美。连摄像师都不约而同将镜头对准叶启，放弃了原本的拍摄对象。
这惊艳全场的技艺背后，隐藏着常人难以想象的数据建模能力，凝聚着深厚的流体力学与建筑学造诣。专业学者若见此景必定比普通人更加震撼——他们能看透这艘船每个细节蕴含的精妙计算。当然这都是节目播出后的事了。
这不过是一艘纸船。
叶启带给世界的惊喜才刚刚开始。
转眼间，巨型纸船已然成型。两米长的船身配上半米高的船舷，远超大黑牛等人的作品。充满未来感的流线造型下，二十个矿泉水瓶如宝石般镶嵌在船底，阳光照射下晶莹剔透。懂行的人会看出这些呈辐射状排列的瓶子犹如航母的压载水舱，精确分布在黄金分割点，使船体入水深度刚好达到7\/10的完美平衡点。
不过跑男成员和节目组此刻只惊叹于它的外观——银灰色防水漆让纸船焕发金属光泽，科幻感十足的梭形设计预示着它在水中的迅捷，甲板上甚至配备了精巧的小桌台。
叶启你老实交代，祖上是不是造船的？陈鹤夸张地哀嚎。
老邓头突然严肃地面向镜头：各位观众，作为学霸的我此生最大成就，就是培养出叶启这样的学生。这艘传奇战舰正是在我的指导下完成的，它就是——
纸船界的航空母舰！！！
在众人惊讶的目光中，叶启轻盈地跃上那艘巨大的纸船。船身内部结构精巧，一根龙骨支撑着整体重量，四周采用最稳固的纸壳棱角设计，确保船体不变形。
叶启用裁纸刀在船头刻下baby字样，朗声宣布：这艘纸船界的航母，就叫baby号
杨颖 ** ，请登船。叶启向呆住的baby伸出右手，将她拉上船。宽敞的纸船足以容纳两人，中间还摆放着一张别致的纸质小桌。
这还怎么比！组蓝搞怪地扔掉手中的塑胶带，叶启这么厉害，游戏都没法玩了。
大家别急，老邓头搬出他和郑恺制作的纸船，叶启的船虽然好看，但实用才是关键。我们的船虽然简陋，但绝对是最实用的，一定能赢过他的花架子。
他们的邓凯号用胶带将纸壳胡乱粘在一起，船头还绑着个塑料瓶。郑恺一本正经地配音：专业造船二十年，质量保证，联系电话。
大黑牛组的船颇具规模，十个塑料瓶整齐排列在两侧，倒有几分正规船只的模样。
比赛开始！随着哨响，三艘船同时出发。
叶启的baby号率先冲出，流线型设计将水阻降到最低，浮力装置让船身稳稳浮在水面。他和baby轻轻划桨，船只便快速前进。
哇——老邓头和郑恺的刚出发就翻了船，两人慌忙爬回船上继续比赛。
看着遥遥领先的baby号，陈鹤夸张喊道：这哪是横渡汉江，简直能直接划回中国了！
叶启忍俊不禁。虽然运用了精妙的物理原理，但纸船终究是纸船，时间一长就会渗水变形，距离划回中国还差得远呢！
汉江江面上，叶启的小船轻松前行。他记得《runningman》里hAhA他们花了近二十分钟才渡江，而自己这条船只需不到十分钟。
老邓头和大黑牛在后面奋力追赶，叶启和baby却悠闲地划着桨。叶启突然唱起歌来，歌声在江面回荡：我能划船不用桨，我能扬帆没方向......因为我这一生，全靠浪时，反转的歌词让组蓝笑得差点翻船，心想叶启不仅优秀还很幽默。
划到一半，大家都累了。深秋的汉江寒风刺骨，老邓头他们泡在冰冷的江水里，脸色发白。一阵狂风把他们的船吹偏了方向，老邓头和郑恺扑通落水。没人笑得出来，大家都又冷又累。
节目组的救生员正要施救，老邓头哆嗦着拒绝：不...我能行！郑恺也咬牙翻回船上，还把老邓头拉了上来。35岁的老邓头拼尽全力划着，每一次动作都耗尽力气。
汉江大桥上聚集了围观人群，不分国籍年龄都在呐喊助威。大黑牛他们也赶来帮忙，但老邓头的纸船已经泡烂了，两人再次落水。
就在希望即将破灭时，一只手牢牢抓住了老邓头——
是叶启的手。
江风刺骨，叶启和baby的小船已接近岸边。尽管寒风凛冽，叶启手中的船桨始终稳稳掌控着方向。
当老邓头第二次从摇晃的纸船跌入冰冷江水时，那个正在划向终点的少年突然调转船头。纸桨劈开浪花，在江面划出一道急促的弧线。
超哥！
翻涌的汉江此刻像苏醒的巨兽，叶启的纸船在浪尖剧烈颠簸。可站在船头的少年仿佛生了根，逆着风浪伸出手的瞬间，老邓头恍惚看见他背后展开无形的羽翼。
多年前海明威笔下那个与大海搏斗的老渔夫，此刻有了具象的模样。
带着冰碴的江水灌进老邓头的领口，他抓住那只手时，听见自己冻僵的指节发出脆响。叶启手臂爆发的力量将他整个人拽离水面，残破的纸船发出不堪重负的 ** 。
还有位置！
郑恺趁机跃上另一艘将沉的纸船，三艘脆弱的船只此刻在江心组成倔强的阵列。叶启把备用船桨横贯船身，金属卡扣咬合时发出清脆的声。
向来插科打诨的陈鹤绷紧下巴，船桨在他手中变成利剑。七支木桨同时破开水面时，汉江大桥的栏杆上已趴满挥动围巾的观众。此起彼伏的呐喊声里，分不清是韩语还是中文的助威，最终都融成同一种节奏——
叶启的吼声刺破风幕。七道浪痕在船尾拖出长长的尾迹，像七支不肯熄灭的火箭。
众人为跑男们热情欢呼，这种拼搏精神、永不言败的意志，以及放弃唾手可得的胜利去救助队友的崇高品格，超越了国界与年龄的隔阂，直击人心最纯粹的共鸣。
导演陆昊拭去眼角的泪痕，多年未曾拍摄如此打动人心的作品。
七位跑男乘坐的纸船看似单薄，却在江面上紧密相连。他们迎着两岸的欢呼声，奋力划动船桨。
豪情壮志在每个人心中激荡。
我是老邓头，涵之的父亲，我要为孩子树立榜样！横渡汉江，我必成功！
我是大黑牛，在冰冷的江水中坚持这么久，绝不能被汉江阻挡！
......
跑男们的呐喊既是为自己打气，更因有叶启坐镇，征服汉江已成定局！