秦怡怡端着两罐温热的牛奶走过来，轻轻递到秦安和赵羽涵面前。
“夜里风凉，喝点热牛奶暖暖身子。涵涵今天玩了一天，累不累呀？”
“谢谢秦素姐姐！我一点都不累！”
赵羽涵双手接过牛奶，仰头冲她甜甜一笑，声音软乎乎的满是感激。
秦怡怡在秦安身旁坐下，目光落在跳动的篝火上，声音轻得像一阵晚风.
“看你们玩得开心，我就放心了。从明天起我要去参加节目录制，你们后续玩的时候一定要注意安全，有任何事都要第一时间告诉我。”
秦安握着温热的牛奶罐，指尖传来细腻的暖意，他轻轻点了点头.
“我知道了，怡怡姐。”
篝火的暖意、牛奶的温醇、身旁家人的轻语、远处海浪的低吟……
这一切交织成一张温柔的网，将他包裹其中，让他感受到一种久违的、纯粹的安宁。
夜色渐深，篝火慢慢燃成一堆暗红的余烬，喧闹的音乐也悄然停歇。
众人身上带着海风的咸湿与烧烤的烟火气，意犹未尽地各自返回房间。
洗漱完毕，秦安躺倒在柔软的床上。
房间里还残留着防晒霜与海水混合的淡淡气息，清冽又干净。
窗外的海浪声似乎比白天更清晰，规律地一遍遍冲刷着沙滩，像大地亘古不变的呼吸，沉稳而悠长。
秦安躺着，身体明明透着疲惫，意识却异常清醒。
白天热闹喧嚣的画面在脑海里一帧帧闪过，最后定格在傍晚的篝火旁,那个独自坐在稍远角落、抱着膝盖静静凝视火焰的纤细侧影。
一之濑海音。
她总是这样，明明身处人群之中，却像隔着一层透明的屏障，安静地蜷缩在自己的小世界里。
莫名地，一丝细微的悸动掠过心头，混杂着好奇与探究，还有一丝连他自己都说不清道不明的、近乎感同身受的涩意。
他翻了个身，看向身旁的床铺。
秦川背对着他，呼吸均匀绵长，显然已经睡熟。
秦安犹豫了片刻，还是轻轻开口，声音在寂静的房间里格外清晰.
“小川？你睡了吗？”
房间里安静了两秒，随即传来被褥摩擦的窸窣声。
秦川缓缓翻过身，摸索着打开了床头柜上的小台灯。
暖黄色的光晕立刻驱散了一小片黑暗，映出他带着几分困意，却依旧清亮的眼眸。
“还没完全睡着，怎么了？”
秦川揉了揉眼睛，声音带着刚醒的微哑，神智却十分清醒.
“是认床睡不着，还是白天玩太疯，兴奋过头了？”
秦安撑着手臂坐起身，后背靠在床头。
灯光在他的侧脸上镀上一层柔和的轮廓，神情在光影交错间显得有些模糊。
“不是。”
他顿了顿，像是在仔细组织语言，目光没有焦点地落在前方虚空处。
“小川，你有没有过这样一种感觉？就是只要某个人在，好像再难的事、再糟的处境，都变得没那么可怕了。只要想到她，或者看到她，就会莫名觉得有了底气，至少不会像之前那样慌乱无措。”
秦川眨了眨眼，显然没料到哥哥会问这样一个既抽象又带着点浪漫意味的问题。
他抱着被子坐起身，认真地思索起来。
房间里静悄悄的，只有空调低低的运转声，伴着窗外海浪的轻响，构成温柔的背景音。
“嗯……”
秦川沉吟了片刻，慢慢开口道。
“小时候有过一段时间吧。大概是爸妈工作太忙，大哥刚接手公司那会儿焦头烂额，怡怡姐和燕燕姐也各有各的事要忙，家里经常空荡荡的。那时候不管是功课不会做，还是跟同学闹了别扭，甚至只是单纯觉得孤单，我第一个想到的就是去找大哥。”
他的眼神渐渐悠远，嘴角微微上扬，像是沉浸在温暖的回忆里。
“大哥话不多，但只要我找他，他总会放下手里的事认真听我说。他会耐心给我讲题，教我怎么处理和同学的矛盾，有时候就只是让我待在他的书房里，他忙着工作，我在旁边写作业、看书。那时候就觉得，有大哥在，就算天塌下来也没什么好怕的。”
他轻笑了一声，笑容里藏着怀念，也带着几分成长后的通透。
“不过后来长大了才慢慢明白，大哥也不是无所不能的。他也会累，也会遇到解决不了的难题，只是他把所有能扛的都自己扛了下来。所以现在我觉得，没有人是真正无坚不摧的，但正因为这样，人与人之间的相互依靠，才更显得珍贵。”
他看向秦安，灯光下，秦安的神情带着几分怔忪，低声重复道。
“是啊，没有谁是无所不能的。”
秦川敏锐地察觉到哥哥的情绪有些异常波动，他挠了挠头，眼神清明了不少，好奇地追问。
“哥，你怎么突然问这个？还是……有其他心事？”
秦安没有立刻回答。
秦川的话像一面镜子，让他清晰地看清了自己内心那团模糊的情愫。
他低下头，目光落在自己的左手腕上，那里戴着一块款式简约的黑色腕表。
既不是秦川送的那块，也不是父母为他准备的任何一款，而是当初一之濑海音亲手递给他的。
指尖轻轻拂过冰凉的金属表壳，触感清晰而真切。
秦川的目光顺着他的动作落在那块腕表上。
他认得这块表，当初还好奇过哥哥怎么不换新表戴，只是没好意思多问。
秦安深吸一口气，像是下定了某种重大的决心。
他抬起头，目光直直地望向秦川的眼睛——那双眸子里还残留着些许睡意，更多的却是对他突然严肃起来的不解与关切。
“小川。”
秦安的声音不高，却字字清晰，像玉珠落盘般掷地有声。
“我喜欢一之濑海音。”
“啊？”
秦川嘴巴微张，眼神里满是错愕，像是没听清，又像是不敢相信自己听到的内容。
秦安没有停顿，继续说道，语速平稳，却带着一种破釜沉舟般的坚定。
“我想在这次假期里，找个合适的机会，向她告白。”
“……”
秦川彻底愣住了。
暖黄色的台灯光晕里，他呆呆地望着秦安，脑子像是被按下了暂停键，下一秒又被瞬间涌入的信息搅成了一团乱麻。
首先，他理不清这其中的逻辑——从“有没有安心感”的探讨，怎么就突然跳到了“我喜欢她”和“要告白”？
这转折未免也太突兀了。
更让他震惊的是“告白”本身：那个安静内敛、甚至有些腼腆小心翼翼的哥哥，竟然要主动向女生告白？而且对象还是那个让人难以捉摸的一之濑海音？
秦川的大脑彻底过载了。
他张了张嘴，却发不出任何声音；眨了眨眼，混乱的思绪依旧无法组织成完整的语言。
“哥……你……”
他语无伦次地开口，脸颊因为急切和震惊泛起淡淡的红晕。
“不是……一之濑同学？她……你……你们什么时候……怎么会……哎呀！”
他抓了抓本就凌乱的头发，努力想理清这突如其来的状况。
“哥，你认真的吗？我不是说一之濑同学不好，她人确实不错，但她看着就……挺难接近的啊。而且我听说她家里还有些麻烦事……我真不是质疑她！就是……告白这件事，也太突然了吧？你真的想好了吗？万一她……”
秦川“万一”了半天，终究没能说出“拒绝”两个字，仿佛那是会刺伤哥哥的禁忌词汇。
他急得在床沿上挪了挪身子，目光紧盯着秦安依旧平静的脸庞，心里的紧张程度反倒比当事人还要强烈百倍。
看着弟弟手足无措、语无伦次的模样，秦安心里的紧张与不确定竟奇异地消散了些许，甚至忍不住想笑。
他当然知道，秦川这是关心则乱。
“我知道。”
秦安轻声打断了他的慌乱。
“我知道她不好接近，也知道她有自己的烦心事要处理，更清楚告白可能会被拒绝。”
他顿了顿，指尖再次摩挲过腕表的表盘，仿佛能从那冰凉的触感中汲取力量。
“正因为没有人是无所不能的，正因为未来充满了不确定，所以有些心意、有些话，才更不想憋在心里，不想错过任何可能的机会。哪怕最后结果不尽如人意，至少我努力过、争取过。我不想等到以后回想起来，只剩下满心的‘如果当时勇敢一点就好了’。”
秦川安静了下来，不再胡乱挥舞手臂。
暖黄色的灯光将两人的影子拉得很长，投射在墙壁上，像一幅静谧的剪影画。
窗外的海浪声依旧起伏，衬得房间里的寂静愈发清晰。
他盯着秦安看了许久，从哥哥眼底捕捉到了一种从未见过的坚定——那不是面对难题时的沉稳冷静，而是一种主动奔赴的果敢，哪怕前方是未知的结局。
这份坚定渐渐驱散了他心中的震惊，取而代之的是复杂的情绪，有担忧，更有一丝难以言喻的佩服。
毕竟，他比谁都清楚，秦安性子慢热又内敛，能主动说出“喜欢”二字，还下定决心要告白，需要积攒多大的勇气。