壁灯的光线比来时昏暗，他关灯后把自己摔进了那张巨大的圆床里。它异常柔软，坚韧，试图接纳他全部的重量。
这份安宁只维持了不到一分钟。
“罗斯林”顺着脚踝绕上来，缓慢而坚定的收紧，接着是小腿处的重量感，每一条都像浸满了冰水的绳索。祂们的来源并不局限于床底，而是开始从床幔、床垫边缘蜿蜒而上。祂们搭在已经留下痕迹的部分时，力道格外轻柔。
其中一条相对纤细的祂爬上来、贴在后颈皮肤。冰冷吸盘像水蛭的口器，印在他颈动脉搏动的位置；另一只更沉重些的从胸口处直接横过去，也不知道该算是感受人类呼吸还是压迫人类存活。
任映真觉得得让祂们知道一下自己的底线。
他没废话，伸出手把压在自己颈侧的那只捉起来，丢在了一旁的床单上。祂顶端蜷缩着，吸盘剧烈开合，像是在无声地抗议。但任映真根本没看祂，他另一只手捏着压在自己胸口上那根蠢蠢欲动的主干，把祂往腹部推去。
“安静点。”他说：“你压得我喘不过气了，再动就把你丢下去。”
刚才还如欢快水蛇一般的祂们明显停顿了一下，然后安静下来。一瞬间，所有的生物反应都停止了。
似乎连那股腐烂的甜味都收敛了几分。
但祂们没有消失。
任映真其实没有真的睡着。
他习惯于自己的意识在半梦半醒的状态下沉浮，因此能感觉到腰腹处那条粗重的腕足温度略微升高了一些，大概是在模仿人类伴侣睡着后散发的体温。
如果他有足够的精力可以开口说话，他会劝告祂没必要，你这样就很好。这是真心话，他觉得没有比人更恐怖的生物。
手腕和小腿上那些若有似无的缠绕会在黑暗中轻微移动调整，摩擦皮肤的时候会让他从混沌的边缘抽离一分，然后再次坠入更深的疲惫中。
真是一种奇异的休憩。
他醒来得也特别早。
窗外仍然是浓墨泼染般的黑色，但雨已经停了。风在森林深处发出遥远的悲鸣。房间里伸手不见五指，是绝对而纯粹的黑暗。
仿佛这个空间本身已经被“罗斯林”吞噬，祂们也进入了某种低活动状态，松弛下来。但他感觉压在身上的重量却更甚了。
那条曾经爬上他脖颈的细小触须尖端散发出极其微弱的，磷火般的光，祂轻轻碰触着他的手背。
一下，两下，带着明确的目的性。祂在提醒他。
任映真睁开眼，尝试适应这片令人窒息的漆黑。腰腹处的那条触手感知到他清醒，吸盘瞬间变得活跃，以一个对人类来说还算温柔的力度收紧了一下，如同完成一个依恋的拥抱才松开、滑落到床单一侧。
他推开压在身上的冰凉腕足们，撑着坐起身。
祂从床上滑下去，又停在不远处更深的影子里，像是等待着他跟上来。
房间的不知何时打开了。
门外是深邃的黑暗，像是通往另一个世界。
他没有试图去开灯，直觉告诉他灯不会亮。
他摸索着下床，踩在地毯上。他记得床边柜上有一个铜质烛台。触须伸过来，试探性地触碰他的脚踝，似乎想要引导方向。他轻轻地避开，凭记忆摸对位置，拿起了那个烛台。
令人意外的是，它的表面异常洁净，显然被细致地处理过。
任映真握紧这块冰冷的金属，只见那条如同引路星般的细小触须忽而无声滑近，它那光滑柔韧，形似花苞尖端的末端轻柔地覆盖上了烛台最中央、也是最高的位置——没有蜡烛的空置插槽。
嗤。
细小得仿若火柴划过磷纸的响声。
一缕稳定燃烧的、幽蓝色的火焰自烛台上升腾而起。它冷冽安静，没有丝毫热度，反而散发着淡淡的惨白光芒，成为了这绝对黑暗中唯一的光源，照亮了任映真和他身前的一小块区域。
【明人不说暗话，我磕一口】
【消化功能一定很好吧】
但这火焰虽然驱散了咫尺间的黑暗，却将远处的未知衬托得更加深不可测，诡谲妖异。那根化为烛火的触须轻轻摇曳，蓝焰随之跳动，朝着洞开的门廊深处而去。
祂邀请他走进那个将吞噬一切光芒的空间。
令祂们满意的是，人类没有犹豫。
寒冷并非来自温度，而是一种浸透皮肤的潜在感觉。
空气黏稠如胶冻，每一次呼吸都带着腐朽和潮湿霉败的味道。
脚下的地毯明明很柔软，却像是踏在某种柔软的、活着的，冰冷的生物表皮上，每一步都会带来令人不适的蠕动反馈。
幽蓝的烛光范围有限，只能照亮他身前三步远。
两侧模糊的墙壁轮廓并非静止，它们在绝对黑暗的边缘无声地起伏、扭曲，似乎有巨大且无法言状的躯体正紧贴着墙壁沉睡。
那黑暗变得更浓，更重，化为一个深不见底的空洞。一种并非通过五感捕捉，而是刻印在意识深处的冲击扑面而来——
它是痛苦本身。
无数尖利的被拉长到扭曲边缘的无声呐喊，绝望而疯狂的呓语，歇斯底里的哀求，在这种浓黑中翻滚沸腾，带来尖锐混乱的嗡鸣和撕裂感。
意识在这里好像被强行剥离，陷入一个纯粹的永恒深渊，它在虚无中沉沦，时间的流逝也已经失去意义。
永恒的寂静像最沉重的铅块压迫着每一个感官：听不到，看不到，触不到，嗅不到。
唯有疯狂的思维成为唯一的回响，旋转、膨胀，撕裂。恐惧不再是情绪，而是溶解进每一丝灵魂的纤维里。它永远存在，无因无由，无边无际。
好像被吞没了……它并非肉体的消亡，而是在孤独中被无限拉长的折磨。
一种刻骨的“死”。
这种直接作用于灵魂的冲击过于猛烈，足以让任何健全的心智瞬间瓦解。
这就是“罗斯林”无尽岁月中吞噬的所有灵魂中最重要、最绝望的遗产。
【完了哥们，这是我最后一次给你打赏】
【别啊我第一次追第二人生这个类型的节目，以前是我不懂欣赏，怎么刚喜欢上我推就要寄了】
连那点烛火也剧烈摇曳，祂本身也无法承受住这种冲击。但手持烛台的人只是微微眯眼，抬手轻轻地拢住那点烛火。
他的意识像一块浪潮中的顽石。
那浓重的“死”似乎也感受到了他的平静，痛苦的尖啸声戛然而止，混乱呓语倏而退去，只留下空洞的死寂。
一个声音响起了。
或者说，是无数个声音细微地重叠，混合在一起的低语，祂们的声音如此年轻，听起来大多是女性或孩童，祂们轻柔脆弱，带着一种近乎稚嫩的委屈，直接在他的脑海里响起：
「……好黑。」
「冷！」
「为什么不怕我们？」
「一直、一直……好孤单啊……」
「别走。」
不再是恐惧的袭击，而是哀伤的控诉。
祂们向他敞开了祂们存在的本质，一种永恒且无法逃离的冰冷黑暗与无人理解的极致孤独。
数百年漫长的岁月，只有每一次醒来才能短暂地在这片远隔人世的土地上感受到现实，而得到的只有一个崭新的，同样孤独的，不知道这世界上什么才是最美好的东西的灵魂。
他们要么在极端恐惧中瞬间瓦解，成为祂们痛苦汪洋中微不足道的一滴水；要么在挣扎中迅速凋零，像一颗沉入深渊的石子。
每一次醒来，祂们都对“活着”的温度产生更扭曲的渴求。
触须再次缠绕上来，带着一种试探和哀求，那低语继续流淌。
「留下来。」
「和我们在一起。」
「一直在这里，好不好？做我们的新娘。」
犹如在呼应祂们的祈求，他身上那些尚且渗血的伤痕也从皮肤下传来一阵微弱的痒感，缓慢浮现又隐去。
「我们养着你。」
「永远。」
「不会冷，也不会痛。」
「答应我们。」
祂们的承诺轻柔而坚定，带着一种依恋和占有的欲望。祂们不需要他立刻死，祂们需要的是一个人，不畏惧不抵抗不挣扎不逃跑，他的意识和其存在感将成为祂们对抗这虚无的温度来源。
“……我不想对你们说谎。”任映真说。
无边的黑暗瞬间凝固，翻涌的边界倏然静止。被勒住的皮肤因为失血而泛白。
冰冷重叠的低语消失，取而代之的是一种炸裂的嗡鸣，宛若生锈的琴弦被粗暴地刮擦，那里面充满了被轻蔑的愤怒和被拒绝的疯狂，还有一种——被抛弃的委屈。
幽蓝的烛火骤然拔高，转为一种刺眼的深紫色。它疯狂跃动着，投下的影子化作狂舞的，长满吸盘的巨大肢体的狰狞幻影。空气的温度降至冰点，四周的墙壁变成庞大而无形的口器愤怒地开合，散发出足以腐蚀心智的腐烂甜味。
那糅合了尖叫的声音钻入他的脑海，每一个音节都带着浓烈的恶意：
「tRUth oR dARE?」
（真心话还是大冒险？）
这不是邀请，而是诅咒。
任映真被触手扯得几乎直接跪倒，他伸出手并不知道按在哪面墙上稳住身体，紧接着从手腕上传来的剧痛也让他眉头紧蹙了一下。他抬起头，直视着烛台上的火焰。
“真心话。”
他没有犹豫，就像这还是一场普通的游戏。
「……」
「whY KILL thEm?」
（为什么杀了他们？）
沉默。
任映真垂下眼睑，避开那咄咄逼视的烛火。他眼中掠过一丝凝重意味，那是瞬间权衡了某种天平的倾覆。
他叹息一声，不容动摇地道：“我不想对你们说谎。”
说完，他闭上了眼睛。
「dARE.」
（大冒险。）
祂们说。
一股巨力从四面八方向人类合拢，祂们瞬间淹没了他身体的每一寸。那根作为烛芯的触须第一个疯狂地缠绕上来，环住了他的咽喉，他依稀可见最后的微光里有更多庞大，粗壮，甚至边缘带着锯齿状吸盘的恐怖腕足以排山倒海的姿态围拢而来。
烛台也被击飞，翻滚出去。
光消失了。
绝对的、吞噬一切的黑暗降临，他感觉到背部是冰冷的地面，整个人像是被包裹进了一个由活体的黑暗构成的巨大虫茧之中。
【……GG】
【你们追的主人公从最开始就是这种找死的风格吗，宁可被吃了也不愿意回答一个无关紧要的问题？】
胸腔的骨骼被挤压得发出细微的悲鸣，剧痛下他没有办法呼吸。“罗斯林”正在疯狂地挤压，缠绕，收缩，没有不被吸附的皮肤，冰冷的黏液像硫酸一样渗入伤口，带来灼烧的痛楚。
祂们像是想要把一个人类从物理层面上分解，融化，然后强行拉入自己的怀抱之中。
神经末梢在传递炸裂的剧痛，协助塑造一个短暂而漫长的，由痛苦构成的炼狱。然而、祂们突然松开了，好比放弃捏碎一颗葡萄。
吸盘脱离人类的皮肤时还发出强烈的响声，冰冷的空气涌入肺部，他因为骤然释放的压力而剧烈颤抖。
蜷缩成一团的人类咳得眼前发黑，伤口在失去压迫后渗出鲜血。
那根幽蓝的触须掰过他的肩膀，让他展露出正面。
那是一颗材质如同黑曜石般纯净、深邃、不透一丝光亮的特殊的“钉子”。
它光滑冰冷，表面没有丝毫金属的接缝或打磨痕迹——贯穿在他左侧锁骨处。
刚才的嘶吼全部消失不见，整个空间只剩下他自己的喘息声和血液外涌的声音。
「好了……」
「标记，永远，」
「我们的。」
「这样在哪里……」
「都能找到你。」
刚才的暴怒从未发生过似的，“罗斯林”们温顺而带有一丝柔情，心满意足地重新蛰伏下来。
【……嘿不是哥们，我刷新任映真的频道后台发现他根本没有开放深度交互服务】
【冷知识，你猜怎么着，这哥们连特殊探视权限都是刚刚才刷新到4级】
【这年头，人外也养胃吗？？？】